


Another brick 
in the 

Wall Street 
Un dossier di Valori.it 

A cura di Maurizio Bongioanni 

www.valori.it/dossier/finanza-musica 

Indice: 

Come la finanza trasforma i festival musicali in asset finanziari	  4

Cosa succede quando la finanza governa la produzione musicale	  8

Cosa succede alla musica quando a dominare sono le piattaforme di streaming	  12

La solitudine dell’artista in un mercato musicale ridisegnato dai grandi colossi	 17

https://www.valori.it/dossier/finanza-musica


La finanza si è presa anche la musica. Cataloghi, diritti e streaming sono 
diventati asset da cui ricavare profitti, e pochi grandi colossi dominano 

ormai il mercato. Con il risultato di una produzione musicale sempre più 
standardizzata, che lascia poco spazio alla sperimentazione e alle 

esperienze indipendenti. 

Ma se la musica diventa solo un investimento, che ne è del suo valore 
culturale e collettivo? È la domanda da cui parte questo dossier, che 

analizza dati, voci e prospettive di chi la musica continua a farla, 
studiarla e viverla. 

Questa serie di articoli esplora il tema da diverse prospettive: 

• Come la finanza trasforma i festival musicali in asset finanziari: dal Sónar al Sziget, la 
musica dal vivo è diventata un affare per i fondi di private equity. E i festival 
perdono la loro anima 

• Cosa succede quando la finanza governa la produzione musicale: dai Bowie Bonds ai 
fondi di private equity: come la musica è diventata un asset finanziario e cosa resta 
agli artisti 

• Cosa succede alla musica quando a dominare sono le piattaforme di streaming: 
dallo streaming ai playlist algoritmiche: come Spotify e le grandi piattaforme stanno 
cambiando la musica, il suo valore e chi la produce 

• La solitudine dell’artista in un mercato musicale ridisegnato dai grandi colossi: nel 
panorama musicale contemporaneo, la concentrazione del mercato riduce la libertà 
degli artisti e impoverisce la diversità culturale 
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Come la finanza trasforma i festival 
musicali in asset finanziari 

I festival musicali non sono soltanto concerti allungati su più giorni. Per generazioni di 
artisti e appassionati sono stati laboratori sociali, luoghi di sperimentazione, esperienze 
collettive capaci di generare comunità temporanee e identità culturali. Dalla controcultura 
degli anni Settanta ai grandi raduni elettronici, ogni festival ha costruito una propria 
anima, spesso radicata in un territorio. Oggi, però, quel patrimonio rischia di svanire dietro 
l’ingresso di un attore nuovo e potente: i fondi di private equity. 

Il private equity è una forma di investimento che raccoglie denaro da grandi soggetti 
istituzionali – banche, assicurazioni, fondi pensione – per comprare aziende, “ottimizzarle” 
e rivenderle con profitto in un arco temporale limitato, di solito cinque o sette anni. Le leve 
principali sono il taglio dei costi, la crescita attraverso acquisizioni e la centralizzazione dei 
servizi. Non importa se si tratti di ospedali, catene di hotel o società di telecomunicazioni: 
l’obiettivo è sempre lo stesso, far crescere il valore dell’asset e incassare al momento della 
vendita. 

Che questa logica entri anche nella musica dal vivo non sorprende. Molti festival musicali, 
usciti più fragili dalla pandemia con bilanci in rosso e difficoltà ad attirare sponsor, per i 
fondi rappresentano prede ideali. Marchi riconoscibili, flussi di cassa prevedibili e, 
soprattutto, un settore emotivamente carico che può essere sfruttato commercialmente. 

Il caso più emblematico riguarda Superstruct Entertainment, fondata nel 2017 e diventata 
in pochi anni un colosso europeo dei festival musicali. Nel suo portafoglio figurano circa 80 
eventi, tra cui il Sónar di Barcellona, l’Exit in Serbia, il Sziget a Budapest e il Wacken Open 
Air in Germania, oltre a numerosi festival di nicchia. Nell’estate 2024, il gigante 
statunitense Kkr – uno dei fondi più grandi al mondo – insieme a CVC Capital, ha acquisito 
Superstruct per 1,3 miliardi di euro. 

Con questa operazione, un gruppo di investitori finanziari si è trovato a controllare una 
fetta enorme del mercato europeo dei festival, imponendo una logica di concentrazione 
che riduce progressivamente la diversità di voci e attori nel settore. 

Le conseguenze non sono difficili da immaginare. Un festival, agli occhi di un fondo, è un 
asset da massimizzare. Ciò significa biglietti più cari, pacchetti vip, sponsorizzazioni 
sempre più invasive. Significa anche una programmazione più prevedibile, con artisti 
“sicuri” che garantiscono grandi numeri, a scapito di scelte sperimentali o controcorrente. 
Il rischio è la standardizzazione dei cartelloni: lineup simili da una città all’altra, logiche di 
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marketing uniformi, eventi intercambiabili. L’identità culturale che per decenni ha reso 
unico ogni festival rischia di scomparire sotto la pressione della redditività. 

Il caso del Boiler Room, festival diffuso in tutto il mondo (da Berlino a Tokyo, passando per 
Bologna), è rivelatore. Nato nel 2010 come progetto indipendente che dava spazio a dj 
emergenti e culture underground, sotto il controllo della piattaforma di vendita di biglietti 
Dice è diventato un punto di riferimento globale per la club culture. Dopo l’acquisizione da 
parte di Superstruct, diversi artisti hanno cancellato le loro performance in segno di 
protesta contro i legami di Kkr con investimenti ritenuti eticamente controversi. In 
particolare in Israele, ma non solo. Nel portafoglio del fondo figurano, infatti, il produttore 
di armi Circor International, il gasdotto canadese Coastal GasLink (che ha incontrato una 
forte opposizione da parte della popolazione indigena) e società coinvolte nel sostegno 
agli insediamenti israeliani in Cisgiordania. In seguito alle critiche, Superstruct ha 
dichiarato il proprio sostegno alla causa palestinese. 

Superstruct non è l’unico attore. L’olandese Waterland ha costruito un proprio impero 
attraverso All Things Live, che controlla promoter e festival in Scandinavia, Belgio e Paesi 
Bassi. Anche qui la logica è identica: centralizzare sotto un’unica regia eventi diversi, 
sfruttare economie di scala, imporre strategie di marketing globali. 

Questa dinamica ricalca quanto avvenuto in altri settori culturali. Per esempio, è un 
copione già visto nel cinema, dove fusioni e acquisizioni – il più recente è il tentativo di 
Paramount di acquisire Warner Bros – hanno concentrato il potere creativo nelle mani di 
pochi gruppi globali, imponendo modelli uniformi di produzione e distribuzione su scala 
mondiale. Nella musica registrata, le major hanno concentrato la filiera nelle mani di pochi 
attori: Universal Music Group, Sony Music Entertainment e Warner Music Group 
controllano circa il 75% della produzione mondiale.  

Ora tocca alla musica dal vivo anche se, a dirla tutta, la tendenza al “monopolio” era già in 
atto da anni. L’esempio più emblematico arriva dagli Stati Uniti, dove la fusione tra Live 
Nation e Ticketmaster, sancita nel 2010, ha dato vita a un colosso capace di controllare 
l’intera filiera della musica dal vivo: dagli artisti alle venue (ovvero al luogo dell'evento) fino 
alla vendita dei biglietti. Un sistema verticale e integrato in cui ogni anello alimenta il 
successivo, riducendo al minimo lo spazio di autonomia per musicisti indipendenti, 
promoter alternativi e pubblico. 

In questo processo di accentramento, i fondi di investimento si sono inseriti arrivando a 
monopolizzare non solo i festival ma anche i diritti d’autore, cambiando per sempre le 
nostre abitudini di ascolto. L’oligopolio nel settore musicale, infatti, sta cambiando le 
identità di festival e artisti, dettando prezzi e condizioni. Per i consumatori significa meno 
scelta e maggiori costi; per gli artisti indipendenti significa meno possibilità di emergere in 
contesti di visibilità internazionale. In gioco non c’è solo l’industria musicale, ma l’idea 
stessa di cosa significhi vivere la musica come esperienza collettiva. 
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«I grandi soggetti in campo sono i gestori del risparmio collettivo: BlackRock, Vanguard e 
State Street, per fare alcuni nomi», spiega Alessandro Volpi, docente di Storia 
contemporanea all’Università di Pisa e già autore di Valori.it. «La dinamica di azione di 
questi fondi è più o meno sempre la stessa, anche nel mondo della musica. Il capitale che 
gestiscono non arriva dagli azionisti, ma dai risparmiatori i cui soldi vengono convogliati 
verso società quotate». 

I risparmi accumulati vengono infatti trasformati in azioni, sulle quali vengono costruiti 
strumenti finanziari capaci di generare interessi. «La logica è semplice: raccogliere il 
risparmio diffuso e remunerarlo», spiega Volpi. «Per riuscirci, i fondi devono mantenere 
alto il valore dei titoli, anche forzatamente, continuando a iniettare liquidità e acquistando 
azioni persino quando la società sottostante non è così solida. Può accadere che i ricavi 
reali diminuiscano, ma il titolo deve restare stabile per garantire rendimenti accettabili. In 
pratica, si alimenta artificialmente il valore di mercato con il denaro dei risparmiatori». 

Poiché i fondi di investimento non possono permettersi di deludere chi affida loro i propri 
soldi, sono spinti a sostenere titoli che offrano sicurezza e redditività immediata. Il settore 
musicale, grazie alla standardizzazione della musica da consumo e alla prevedibilità dei 
flussi di streaming, è diventato uno di questi porti sicuri. Un ambito in cui la creatività è 
tradotta in rendimento e l’arte in asset finanziario. 

«Inoltre, i fondi tendono a creare aggregazioni sempre più grandi», continua l’esperto. «Se i 
gruppi sono enormi, i loro titoli sono più protetti. La presenza azionaria comune – per 
esempio di BlackRock sia in Warner Bros che in Paramount – rende molto più facile ogni 
forma di fusione. Anche quando non si arriva alla fusione, si riduce comunque la 
concorrenza reale, perché è evidente che gli stessi azionisti non hanno interesse a 
danneggiare una delle due società di cui sono parte». 

Volpi avverte che questo meccanismo va a discapito di qualsiasi altra esigenza o 
prospettiva economica. «Direi che il problema è duplice: anzitutto, questi fondi vivono di 
liquidità che non è loro. Perché continui ad affluire, bisogna che esistano canali costanti di 
raccolta: i principali sono i fondi pensionistici e i fondi sanitari. E per alimentarli serve 
privatizzare quei settori». In altre parole: se voglio che la previdenza finisca nelle mani dei 
grandi fondi, devo ridurre la spesa pensionistica pubblica. Significa che chi vuole una 
pensione dignitosa deve ricorrere alla previdenza privata, e quei soldi finiranno poi a 
BlackRock o ai suoi equivalenti. Insomma, perché i risparmiatori si rivolgano ai grandi 
fondi internazionali è necessario demolire lo stato sociale (o perlomeno sostenere la sua 
demolizione). 

«Il secondo problema riguarda il mercato finanziario in sé. Questi soggetti hanno 
partecipazioni rilevanti in un numero enorme di società, e ciò riduce la concorrenza reale. 
Se guardiamo le 500 società a maggiore capitalizzazione, scopriamo che circa il 25-30% è 
controllato dalle stesse tre o quattro entità. Anche in termini di innovazione, di 
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competitività, di riduzione dei prezzi o di miglioramento dei servizi, il risultato è negativo. 
Pensiamo all’energia, dove questi fondi sono padroni quasi assoluti: la privatizzazione non 
ha generato un vero mercato libero, ma una concentrazione proprietaria che determina i 
prezzi. E i prezzi, infatti, non si abbassano mai». 

C’è poi un altro effetto: le immissioni costanti di liquidità fanno sì che il valore azionario si 
allontani sempre di più dalle reali condizioni economiche. Questo genera un divario 
enorme tra il prezzo del titolo e l’utile effettivo, ed è così che si formano le bolle 
speculative. «Abbiamo già visto cosa succede: la bolla immobiliare americana sembrava 
inattaccabile e, invece, è esplosa. Oggi si potrebbe dire lo stesso di casi come Nvidia: una 
società con 20mila dipendenti, un fatturato in crescita del 20% l’anno – che è già 
tantissimo – ma una capitalizzazione che ha superato i 4mila miliardi di dollari. È evidente 
che esiste uno scollamento tra economia reale e finanziaria». 

Se l’afflusso di risparmio su cui si regge questa macchina dovesse ridursi, o se nuovi attori 
emergessero offrendo le stesse tecnologie a costi inferiori (come nel caso dell’intelligenza 
artificiale), la bolla potrebbe esplodere. Non c’è certezza che le strategie di concentrazione 
dei fondi siano in grado di impedirlo. «Basti pensare che nei primi mesi di quest’anno 
Nvidia ha perso 600 miliardi di capitalizzazione in appena tre sedute: un chiaro indicatore 
della fragilità di un sistema così concentrato». Trasponendo lo stesso schema al settore 
musicale, le conseguenze ricadrebbero su molti: artisti, fan e l’intero ecosistema del live, 
tutti soggetti a un contraccolpo potenzialmente devastante. 
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Cosa succede quando la finanza 
governa la produzione musicale 

Negli ultimi anni la musica è diventata un prodotto finanziario come un altro. Cataloghi di 
canzoni, diritti d’autore e royalties vengono scambiati come titoli sul mercato, con 
rendimenti, garanzie e prospettive di crescita. I protagonisti non sono più produttori, 
artisti o etichette indipendenti, ma i grandi nomi della finanza come Hipgnosis, Blackstone 
e Kkr. Ai loro occhi la musica è un asset redditizio, stabile e poco correlato alle turbolenze 
dei mercati. 

Nell’ottobre 2021 il colosso statunitense Blackstone ha siglato una partnership da un 
miliardo di dollari con Hipgnosis Song Management, società britannica specializzata 
nell’acquisto e nella gestione dei cataloghi musicali. L'obiettivo: co-investire nei diritti di 
autori e interpreti e ampliare la monetizzazione delle opere. Tre anni dopo, nel 2024, ha 
completato l’acquisizione del suo partner per 1,57 miliardi di dollari, prendendo il 
controllo diretto di oltre 65mila brani: dai classici di Blondie e Neil Young alle hit di 
Shakira, Red Hot Chili Peppers, Justin Bieber e Justin Timberlake. 

L’operazione ha rafforzato ulteriormente la posizione di Blackstone nel mercato globale 
dei diritti musicali, dove i flussi derivanti da streaming, pubblicità, sincronizzazioni 
cinematografiche e concerti garantiscono entrate relativamente stabili e prevedibili. Per i 
fondi di investimento, la musica è una scommessa sulla longevità dell’ascolto. Un singolo 
successo può generare ricavi per decenni, mentre un portafoglio di migliaia di brani 
funziona come un vero e proprio titolo obbligazionario, con flussi di cassa costanti e 
monitorabili. Secondo la Wipo (World Intellectual Property Organization), organizzazione 
delle Nazioni Unite per la proprietà intellettuale, tra il 2019 e il 2024 sono stati investiti 
almeno 20,4 miliardi di dollari nell’acquisizione di diritti musicali. 

Inoltre, accanto ai grandi fondi, negli ultimi anni sono nate piattaforme che cercano di 
“democratizzare” l’accesso agli investimenti nel settore. In altre parole, permettono anche 
a piccoli investitori di partecipare al commercio dei diritti. Tra le principali figurano 
Musicow, Royalty Exchange, SongVest e Jukebox. 

Un caso emblematico è proprio Musicow, fondata nel 2017 in Corea del Sud e 
specializzata nel K-pop, il pop coreano. La piattaforma permette agli investitori di 
acquistare quote di singoli brani e di ricevere pagamenti proporzionali dalle royalties 
future generate da streaming, trasmissioni radiofoniche e performance dal vivo. Così 
facendo, trasforma i brani musicali in strumenti di investimento accessibili e commerciabili 
anche al di fuori dei grandi fondi internazionali. 
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Nel mercato dei diritti musicali, la partita non si gioca solo tra artisti e investitori, ma 
anche tra i tre colossi discografici che dominano l’industria globale: Universal Music 
Group, Sony Music Entertainment e Warner Music Group. Insieme, controllano circa il 
75% della produzione musicale mondiale. E negli ultimi anni si sono contesi i cataloghi 
degli artisti più celebri come fossero materie prime di lusso. Questa corsa alla proprietà 
dei diritti d’autore ha spalancato le porte alla finanza speculativa. Rendendo quasi 
inevitabile l’ingresso dei fondi di investimento in un mercato ormai completamente 
finanziarizzato. 

Molti artisti, spinti dall’incertezza del settore o dal desiderio di monetizzare subito 
decenni di lavoro, hanno ceduto i propri cataloghi per cifre astronomiche. Bob Dylan, ad 
esempio, ha venduto nel 2020 il suo intero catalogo editoriale a Universal Music 
Publishing per una cifra stimata tra 300 e 400 milioni di dollari, per poi cedere nel 2021 
anche i diritti di registrazione a Sony Music. 

Bruce Springsteen ha seguito un percorso simile: nel dicembre 2021 ha firmato con Sony 
un accordo da circa 500 milioni di dollari, che comprendeva sia i diritti editoriali sia quelli 
sui master. Prima della vendita, si era vociferato di una vera e propria battaglia di offerte 
tra Universal e Sony per assicurarsi il suo catalogo. Alla fine Sony Music Group ha 
prevalso, ma non da sola: per finanziare l’acquisizione, si è infatti appoggiata alla società 
d’investimenti americana Eldridge Industries, segno di quanto la finanza privata sia ormai 
intrecciata con l’industria musicale. 

Anche Neil Young, paladino di un’idea indipendente e politica della musica, ha ceduto nel 
2021 il 50% del suo catalogo a Hipgnosis Songs Fund per circa 150 milioni di dollari. Tutte 
operazioni che hanno garantito liquidità immediata agli artisti. Ma al prezzo di perdere il 
controllo sulle proprie opere, e, con esso, la possibilità di decidere come e dove la loro 
musica verrà utilizzata. 

Dietro queste transazioni si nasconde una distinzione tecnica cruciale: quella tra diritti di 
pubblicazione (publishing), che riguardano la composizione (testo e musica), e diritti di 
registrazione (master), che si riferiscono all’incisione vera e propria. Chi detiene i diritti di 
pubblicazione può autorizzare cover, sincronizzazioni pubblicitarie o cinematografiche. 
Chi controlla i master decide la distribuzione del brano originale, anche sulle piattaforme 
digitali. Quando un artista vende entrambi, perde ogni potere di veto: i suoi brani possono 
comparire in uno spot o in un film, indipendentemente dal suo consenso. 

Tutte e tre le major musicali hanno quindi investito miliardi nell’acquisto di diritti musicali 
negli ultimi anni. La testata specializzata Music Business Worldwide stima che circa 5 
miliardi di dollari siano stati spesi per l’acquisizione di cataloghi solo nel 2021 e che la cifra 
da allora sia cresciuta ancora. 
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In questo contesto, i fondi di private equity non sono un elemento esterno, ma il risultato 
naturale di un sistema già dominato dalla finanza. La corsa ai cataloghi musicali più 
redditizi, oggi guidata da fondi e conglomerati, dura ormai da decenni. Nel 2009 KKR e 
Bertelsmann AG hanno fondato la joint venture BMG Rights Management. Tra il 2009 e il 
2019 la società ha investito circa 1 miliardo di euro, ampliando anche il settore della 
musica di produzione per film, TV e pubblicità. 

La musica è dunque diventata un asset negoziabile, un portafoglio da ottimizzare, un 
flusso di royalties da proiettare nei bilanci. E nel gioco del controllo, a restare sullo sfondo 
sono proprio gli artisti, i creatori di quel valore. Eppure, l’idea di trasformare la musica in 
un prodotto finanziario è arrivata proprio da uno di loro. 

Fu infatti David Bowie, nel 1997, a lanciare sulla piazza di Wall Street i celebri “Bowie 
Bonds”, obbligazioni garantite dai diritti d’autore delle sue opere. Il cantante britannico 
raccolse così 55 milioni di dollari cedendo per dieci anni i proventi derivanti dai diritti di 25 
album pubblicati prima del 1990, tra cui "Let’s Dance" e "Hunky Dory". In cambio, gli 
investitori ricevevano un rendimento annuo del 7,9%, mentre Bowie otteneva 
immediatamente liquidità senza rinunciare alla proprietà dei suoi brani. Di fatto, l’artista 
aveva trovato un modo per anticipare gli incassi futuri del proprio catalogo, 
trasformandoli in uno strumento di investimento negoziabile sul mercato.  

Quell’esperimento pionieristico segnò un precedente importante, seguito da altri artisti 
come Rod Stewart, James Brown e gli Iron Maiden. E mostrò come la musica potesse 
diventare un asset capace di garantire rendimenti costanti e attrarre investitori. Con 
l’avvento della pirateria digitale e il crollo delle vendite di CD, però, nel 2004 Moody’s 
declassò i Bowie Bonds da A3 a Baa3, segnalando l’aumento del rischio nel settore. L’era 
dello streaming e di Spotify ha poi ribaltato lo scenario.I flussi digitali hanno reso le 
entrate più prevedibili, restituendo alla musica l’immagine di bene rifugio. Il successo di 
fondi come Hipgnosis Songs Fund e Primary Wave ha infine consolidato la fiducia della 
finanza, trasformando definitivamente le canzoni in strumenti di investimento. 

Ma se negli anni Novanta Bowie manteneva ancora il controllo sulle proprie opere, negli 
anni successivi il modello si è progressivamente spostato verso fondi e società di 
investimento, che acquistano interi cataloghi per generare rendimenti. Oggi KKR, 
attraverso la sua controllata Chord Music Partners, ha acquistato da Kobalt un imponente 
catalogo di 65mila brani, che include successi di The Weeknd, Stevie Nicks e Childish 
Gambino. I diritti di questi artisti vengono trasformati in titoli obbligazionari. Una versione 
aggiornata e su scala industriale dei vecchi “Bowie Bonds” ma senza che l’artista abbia ne 
condivida il controllo.  

La musica, da forma d’arte, si è trasformata in un bene su cui scommettere, simile a un 
titolo o a un’azione. Questo aspetto, meno discusso, ha implicazioni di natura politica e 
simbolica. Quando un musicista cede i propri diritti, la possibilità di determinare l’uso della 
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propria opera viene trasferita a fondi o case discografiche. Ne deriva che decisioni che 
riguardano il contesto di diffusione dei brani, comprese eventuali prese di posizione 
pubbliche, non dipendono più dall’artista. 

È quanto è emerso di recente con Spotify. Diversi artisti hanno chiesto di rimuovere la loro 
musica dopo che il Ceo Daniel Ek ha investito in tecnologie militari basate sull’intelligenza 
artificiale. In alcuni casi, però, la rimozione non è stata possibile perché i diritti erano in 
mano a fondi o case discografiche. In questo senso, la finanziarizzazione della musica non 
solo trasforma le opere in asset negoziabili, ma riduce anche la libertà politica e simbolica 
degli artisti, che perdono la voce proprio attraverso ciò che li ha resi ascoltati. 
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Cosa succede alla musica quando a 
dominare sono le piattaforme di 

streaming 

Negli ultimi anni l'industria musicale ha subito una profonda trasformazione, passando da 
un modello basato sulla vendita di dischi a uno incentrato sullo streaming. Piattaforme 
come Spotify, Apple Music e Amazon Music hanno ridefinito le dinamiche di consumo della 
musica, introducendo un sistema che privilegia l'accesso illimitato a un vasto catalogo di 
brani tramite abbonamenti mensili o pubblicità. Questo modello ha generato flussi di 
entrate costanti e prevedibili, attraendo l'interesse di investitori e fondi di private equity.  

Nel mondo, lo streaming rappresenta il 69% dei ricavi del commercio di musica registrata, 
un dato in crescita rispetto al 67,3% dello scorso anno. Negli Stati Uniti questa fetta è 
ancora più grande: arriva all’84%. Al momento Spotify è la piattaforma di streaming 
musicale più popolare, scelta dal 35% degli utenti statunitensi, seguita da YouTube Music, 
Pandora, Apple Music e Amazon. 

Spotify conta su 276 milioni di abbonati a pagamento, un dato in crescita. Nel 2024 ha 
distribuito oltre 10 miliardi di dollari in royalties, con un aumento di dieci volte rispetto a 
dieci anni prima. Ma come remunera artisti e titolari dei diritti? 

Spotify paga due principali tipologie di royalties per l'ascolto di musica sulla piattaforma: 
le recording royalties e le publishing royalties. Le prime riguardano i diritti sulle registrazioni 
audio (master) riprodotte su Spotify. Questi pagamenti vengono erogati ai licenzianti che 
hanno fornito la musica – in genere le etichette discografiche o i distributori – i quali, a 
loro volta, corrispondono le somme dovute agli artisti secondo i rispettivi contratti. Le 
publishing royalties spettano invece agli autori e ai proprietari delle composizioni (i brani in 
quanto opere musicali). Vengono quindi versate agli editori, alle società di raccolta e alle 
agenzie meccaniche, in base al territorio in cui avviene l’ascolto. Ogni volta che un brano 
viene riprodotto su Spotify i titolari ricevono i relativi diritti d’autore, indipendentemente 
dal fatto che ad ascoltarlo sia un utente Premium o del servizio gratuito con pubblicità. 

Spotify, come gli altri principali servizi di streaming, non paga un importo fisso per singola 
riproduzione. L'idea di una “tariffa per stream”, quindi, è un fraintendimento diffuso. Al 
contrario, il modello di remunerazione parte dai ricavi complessivi (dovuti ad abbonamenti 
e pubblicità) e ne distribuisce una quota tra tutti i titolari dei diritti, in proporzione al 
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numero di stream generati. In pratica, la quota spettante a ciascun titolare è determinata 
dalla percentuale di ascolti che ha totalizzato sul totale mensile della piattaforma. 

Questo modello ha sollevato preoccupazioni tra gli artisti. Chi lo critica, infatti, sostiene 
che Spotify premi soprattutto gli artisti più “grandi”, che generano più ascolti, a scapito dei 
più piccoli. Al netto di questo, poi, molti musicisti ritengono che le entrate derivanti dallo 
streaming siano insufficienti, con una media di circa 0,0035 dollari per stream. Questo 
nonostante l'azienda abbia pagato circa 9 miliardi di dollari in royalties nel 2023 e 10 
miliardi nel 2024, come spiega l'ufficio stampa di Spotify a Valori. La piattaforma dichiara 
di aver versato circa due terzi delle proprie entrate, «più di qualsiasi altro servizio di 
streaming o retailer musicale nello stesso anno». 

Eppure, un articolo di Damon Krukowski per il Guardian evidenzia come le piattaforme di 
streaming corrispondano appena 1,73 dollari ogni mille ascolti. Di questa somma, solo una 
quota – tra il 15% e il 50% – arriva effettivamente agli autori, dopo la ripartizione con le 
etichette discografiche. Inoltre, come spiega la testata Altreconomia, l’86% delle canzoni 
presenti sulla piattaforma non raggiunge i mille ascolti all’anno: si tratta della soglia 
minima stabilita dall’azienda nel 2023 per ricevere un qualsiasi compenso.  

In più, Spotify si è trovata al centro di controversie etiche. Nel 2025 il Ceo Daniel Ek ha 
investito 600 milioni di euro in Helsing, una startup tedesca specializzata in intelligenza 
artificiale per applicazioni militari. Indignati, a metà settembre diversi artisti hanno 
lanciato la campagna “No music for genocide”, invitando a rimuovere i propri brani dalla 
piattaforma in Israele per discostarsi dal genocidio in corso nella Striscia di Gaza. 

Tra i nomi più importanti spiccano Massive Attack, Deerhoof e King Gizzard & the Lizard 
Wizard che hanno optato per una mossa ancora più radicale, togliendo la propria musica 
da Spotify in tutto il mondo. Negli ultimi mesi, poi, è nata la campagna “Death to Spotify”. Si 
articola in una serie di conferenze, organizzate dal basso in California, con le quali artisti e 
attivisti si confrontano sulle strategie per distaccarsi dalla piattaforma. 

«Spotify ha praticamente monopolizzato l’esperienza d’ascolto, costruendo un 
meccanismo perfetto per capitalizzare il grande non detto del consumo musicale: ovvero 
l’ascolto inconsapevole», spiega lo scrittore e critico musicale Hamilton Santià. Citando il 
libro di Tiziano Bonini e Paolo Magaudda, "Musica nel digitale", per cui solo il 2% degli 
ascolti musicali globali è consapevole. «Spotify ha in qualche modo sostituito la musica dei 
centri commerciali, creando playlist pensate per accompagnare attività come lo yoga o 
l’allenamento in palestra. Un ascolto che serve a fare altro e non spinge verso la musica in 
sé». 

L’ascolto passivo non implica una scelta attiva: il prodotto arriva già confezionato, con 
playlist omogenee generate da algoritmi che analizzano gli ascolti dell'utente e si adattano 
ai suoi umori. Ripetendo sempre gli stessi brani, queste playlist contribuiscono a 
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uniformare i gusti. Nel libro "Mood Machine. The Rise of Spotify and the Costs of the 
Perfect Playlist", Liz Pelly evidenzia come le canzoni che non rientrano nelle playlist – 
perché non possiedono le “caratteristiche” gradite agli algoritmi – abbiano scarse 
possibilità di essere scoperte tramite ascolti spontanei. 

«Questo influenza la produzione musicale: le canzoni pop sono standardizzate, progettate 
per entrare perfettamente nelle playlist e rispettare schemi precisi, senza rischiare nulla», 
continua Hamilton Santià. «È sempre successo che il formato influenzasse la produzione – 
pensa alla durata dei singoli all’epoca del 45 giri – ma, dentro queste cornici, le convenzioni 
venivano sfidate anche nel mainstream. Pensa ai Beatles, ai Pink Floyd o agli album 
campioni d’incasso di gente come Michael Jackson, Madonna o Prince». Anche una ricerca 
della Cambridge University Press conferma che negli ultimi vent’anni le canzoni più 
popolari hanno seguito una tendenza verso la standardizzazione e la ripetitività. 

Questo fenomeno ha anche un impatto economico. L’ascolto occasionale prima generava 
flussi di cassa attraverso la vendita di dischi e compilation; ora quella parte del mercato 
discografico è scomparsa. Così lo standard è l’unica sicurezza per generare profitti sicuri, 
la sperimentazione è un rischio che nessuno vuole più correre. «Ci sono ascoltatori che 
usano Spotify come archivio o per cercare musica nuova, ma sono una minoranza», 
prosegue Santià. 

«La prova empirica è nei numeri: un album storico caricato su Spotify vede un progressivo 
calo degli streaming dai primi brani a quelli finali (a meno che non ci sia un singolo di 
successo da qualche parte nella scaletta). Questa dinamica rende impossibile pensare in 
termini di “disco”, a scrivere “concept album” e prendersi libertà come intermezzi o opener 
strumentali: oggi i Pink Floyd non potrebbero aprire un disco come "Dark Side of the 
Moon" con "Speak to Me", ad esempio. Ecco come lo streaming trasforma anche il modo di 
fare musica. Sulla lunga distanza credo che questo azzererà il rischio di sperimentare e 
inventare linguaggi nuovi». 

Dal punto di vista economico, questo modello rende la musica una preda appetibile per 
grandi fondi e investitori. Standardizzare il prodotto musicale lo rende predicabile e 
commerciabile, attirando capitali che prima non avrebbero investito nel settore. «Qui 
emerge un paradosso: mentre la pirateria aveva almeno una componente di ascolto attivo 
e consapevole, Spotify rappresenta il sistema stesso», aggiunge Santià. 

«La pirateria, nonostante abbia distrutto parte del mercato discografico, era mossa da 
persone che avevano un gigantesco amore per la musica e avevano voglia di far conoscere 
i propri ascolti al più alto numero di persone possibili. Il gesto di prendere un disco, 
esportare le tracce e caricarle in rete era sì un danno consapevolmente all'industria 
discografica, ma lo si faceva per condividere qualcosa con qualcuno. Era lo spirito 
dell’Internet delle origini», spiega. «Quell’ascolto attivo permetteva anche di far conoscere 
band meno note, favorendo la musica indipendente e la nascita dei festival. Lo streaming 
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ha invece spostato il potere dalle case discografiche alle piattaforme, creando un nuovo 
tipo di mercato con le stesse dinamiche». 

Prima dei dischi, anche duplicare le cassette era considerato un problema: ogni copia 
significava un supporto venduto in meno. Con la scomparsa dei supporti fisici, il fenomeno 
della condivisione su larga scala ha creato evidenti difficoltà per il mercato discografico. 
«Tuttavia, laddove un mercato tradizionale sembrava morire, ne stava emergendo uno 
nuovo legato all’autoproduzione, alla musica indipendente e ai festival di nicchia», 
riprende Santià. «Questo aspetto aveva un risvolto positivo: permetteva a persone senza 
accesso ai canali tradizionali, sia per motivi economici sia per limiti di visibilità, di 
conoscere e vedere dal vivo artisti che altrimenti sarebbero rimasti irraggiungibili». 

Invece, negli ultimi anni si sono affermati festival sempre più grandi e costosi, con una 
contrazione della “classe media” musicale. «I piccoli festival, che garantivano biodiversità 
musicale e platee accessibili, sono diminuiti. Sono sopravvissuti solo quelli di nicchia o 
quelli sostenuti da grandi colossi che comportano altri problemi. Inoltre, questi eventi 
hanno impatti sociali e urbanistici notevoli, come l’aumento dei prezzi e l’extratourism 
nelle città ospitanti. Pensate al caso di Barcellona con il Questo fenomeno ha anche un 
impatto economico. L’ascolto occasionale prima generava flussi di cassa attraverso la 
vendita di dischi e compilation; ora quella parte del mercato discografico è scomparsa. 
Così lo standard è l’unica sicurezza per generare profitti sicuri, la sperimentazione è un 
rischio che nessuno vuole più correre. «Ci sono ascoltatori che usano Spotify come 
archivio o per cercare musica nuova, ma sono una minoranza», prosegue Santià. 

«La prova empirica è nei numeri: un album storico caricato su Spotify vede un progressivo 
calo degli streaming dai primi brani a quelli finali (a meno che non ci sia un singolo di 
successo da qualche parte nella scaletta). Questa dinamica rende impossibile pensare in 
termini di “disco”, a scrivere “concept album” e prendersi libertà come intermezzi o opener 
strumentali: oggi i Pink Floyd non potrebbero aprire un disco come "Dark Side of the 
Moon" con "Speak to Me", ad esempio. Ecco come lo streaming trasforma anche il modo di 
fare musica. Sulla lunga distanza credo che questo azzererà il rischio di sperimentare e 
inventare linguaggi nuovi»., festival che pure amo e frequento assiduamente da vent’anni», 
racconta. 

Oggi il settore live è uno spettacolo continuo. È il fenomeno dell'“eventismo”: numeri 
enormi per pochi artisti e biglietti più cari per il pubblico. Conferma Santià: «La musica è 
diventata un bene di consumo ad alto prezzo, accessibile solo a chi può permetterselo. I 
piccoli club e le situazioni spontanee stanno lentamente scomparendo». Come si può 
intervenire? «Non esiste un’unica risposta. Ma occorre prendere consapevolezza del 
sistema e cercare alternative con più azioni secondo volontà e possibilità». 

«Chi boicotta Spotify fa bene, ma chi continua a usarlo lo capisco, l’importante è che ci sia 
consapevolezza. Servono percorsi paralleli: Bandcamp? Autoproduzione? Eventi locali? 
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Finora abbiamo semplicemente spostato il Moloch: nella musica il potere è passato dalle 
case discografiche alle piattaforme di streaming», conclude Santià. «È un nuovo tipo di 
mercato, ma la dinamica di fondo rimane la stessa: the winner takes it all. Invece bisogna 
ridare alla musica una dimensione di comunità, lontana dalla totalità finanziarizzata, e 
assicurarsi che gli artisti possano distribuire e sostenere le proprie opere senza essere 
schiacciati dai grandi numeri». 
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La solitudine dell’artista in un mercato 
musicale ridisegnato dai grandi colossi 

Nel panorama musicale contemporaneo, le dinamiche di concentrazione stanno 
riproducendo le stesse logiche dei fondi di investimento. All’interno del modello imposto 
dai grandi conglomerati, l’artista non è più un interlocutore creativo ma una voce di 
bilancio: un asset da valorizzare, gestito secondo criteri di rendimento e rischio. Questa 
logica finanziaria penetra anche nel modo in cui si negoziano i rapporti con i musicisti, 
trasformando la collaborazione artistica in una gestione patrimoniale. Emblematica, in tal 
senso, è la diffusione dei cosiddetti “contratti a 360 gradi”: formule che assorbono l’intera 
economia di un artista – non solo tournée e dischi, ma anche merchandising, 
sponsorizzazioni e diritti editoriali – rendendolo parte integrante di un portafoglio da 
ottimizzare, più che di un progetto culturale da far crescere. 

«Con questi contratti l’artista perde gran parte della propria autonomia», osserva Alberto 
Guidetti, in arte Bebo, componente de Lo Stato Sociale e autore di saggi e romanzi. «Chi 
riceve un anticipo importante diventa, di fatto, una risorsa finanziaria nelle mani della 
corporation. Finché l’investimento non viene ammortizzato, le scelte strategiche restano 
in capo all’azienda». 

Ne risulta un sistema in cui le tournée non rispondono più a una logica artistica, ma alla 
massimizzazione del rendimento. «Il musicista diventa il contenuto di punta che attrae il 
pubblico nell’ecosistema chiuso del gruppo industriale – aggiunge Guidetti –. È la logica del 
rischio calcolato: un concerto può andare male, ma una maglietta si venderà comunque e 
un singolo fortunato continuerà a generare profitti nel tempo». 

L’esempio più evidente è quello statunitense, dove la fusione tra Live Nation e 
Ticketmaster, nel 2010, ha dato vita a un colosso integrato capace di controllare l’intera 
filiera: dall’artista alle venue, fino al biglietto venduto ai fan. Un circuito chiuso, in cui ogni 
anello alimenta l’altro e lo spazio per musicisti indipendenti, promoter alternativi e 
pubblico si riduce quasi a zero. In Italia il modello resta più frammentato, ma segue la 
stessa logica: da un lato l’asse Live Nation–Ticketmaster, dall’altro il gruppo tedesco CTS 
Eventim, proprietario di TicketOne e Vivo Concerti. «La differenza è che da noi l’artista 
deve ancora comporre il proprio percorso come un mosaico – tra management, discografia 
e booking – mentre negli Stati Uniti tutto è già concentrato in un unico centro di 
comando», fa notare Bebo. 

Insomma, in una prospettiva siffatta, l’investimento non riguarda più un progetto o un 
tour, ma la persona stessa dell’artista, trattata come un portafoglio di ricavi diversificati. E, 
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nella piramide di questo sistema, solo poche superstar conservano potere contrattuale, 
mentre la maggioranza dei musicisti finisce per essere ridotta a semplice fornitore di 
contenuti. Ma se l’artista rappresenta il contenuto, gli spazi dei concerti ne sono il 
contenitore. E chi controlla il contenitore controlla anche le regole del gioco: stabilisce 
tempi, modalità e condizioni di accesso al pubblico. 

In questo equilibrio di poteri, il controllo delle venue diventa una leva per limitare la 
concorrenza. «Un promoter indipendente che prova a organizzare un tour si scontra 
spesso con arene già bloccate o legate da contratti esclusivi di lunga durata», osserva 
Bebo. «Le grandi società operano ormai come veri monopolisti: possono riservare con 
largo anticipo strutture di ogni dimensione, dai grandi impianti come il Forum di Assago o 
l’Auditorium Parco della Musica, fino a spazi medi come l’Alcatraz di Milano. Dispongono di 
capitali e di potere contrattuale tali da saturare il calendario degli eventi, costringendo i 
piccoli operatori a rincorrere le briciole». 

Infine, ci sono i fan. Perché il prezzo del biglietto è solo l’inizio: una volta dentro, ci si 
muove in un’economia chiusa dove ogni spesa – parcheggio, cibo, bevande, merchandising 
– finisce nelle casse dello stesso gestore. I costi non riflettono valori reali ma l’assenza di 
alternative: una volta entrato, non puoi scegliere. «Il concerto smette di essere un tempio 
dell’espressione artistica e diventa un casello, o peggio, un centro commerciale a cielo 
aperto», spiega l’artista, «dove l’accesso alla musica serve solo a estrarre valore a ogni 
passo». 

E il controllo si estende anche all’accesso stesso. Qui entrano in gioco Ticketmaster e 
Ticketone, divenuti sinonimo di “biglietto”. «Il loro dominio non è solo economico ma 
culturale». Il potere di queste piattaforme si manifesta su due fronti: da un lato le 
commissioni aggiuntive – le cosiddette junk fees – che possono far lievitare il prezzo finale 
fino al 40 per cento, dall’altro la gestione dei dati. Ogni click, ricerca o acquisto alimenta 
un’enorme banca dati che consente di profilare il pubblico e spingere i prezzi sempre più in 
alto grazie ai sistemi di dynamic pricing (non ancora del tutto attivo in Italia), basati non su 
un valore equo ma sul massimo che il singolo fan è disposto a pagare. 

«Questa mole di dati permette a Live Nation di prevedere tendenze, puntare sugli artisti 
più redditizi e persino trasformare il bagarinaggio in un affare legale», aggiunge Guidetti. 
Infatti, le piattaforme di rivendita “verificata” impongono infatti una seconda commissione 
sullo stesso biglietto, chiudendo il cerchio. Così il biglietto, da semplice titolo d’ingresso, 
diventa un passaporto digitale che apre le porte del concerto ma restituisce ogni traccia 
del consumatore al centro di comando. 

Le conseguenze della finanziarizzazione della musica sono profonde e sistemiche. La prima 
riguarda la diversità culturale. «Un ecosistema musicale sano si nutre di sperimentazione, 
di club indipendenti e di scene locali capaci di far crescere i talenti di domani», spiega il 
tastierista de Lo Stato Sociale. «Il sistema attuale, invece, funziona come una monocoltura 
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agricola: coltiva solo i blockbuster e scarta tutto ciò che non è immediatamente 
redditizio». 

La seconda erosione colpisce l’autonomia degli artisti, costretti a piegarsi alle logiche delle 
piattaforme e delle grandi corporation. «Il vantaggio di un Paese poco imprenditoriale 
come l’Italia ci rende in parte più resilienti», osserva Guidetti. «Da noi sopravvive un 
sistema “a puzzle”, dove qualcuno riesce ancora a guardare all’artista come persona, non 
solo come prodotto». Ma la direzione appare tracciata: come accadde con i supermercati 
arrivati in Europa nel dopoguerra, anche il modello integrato della musica live rischia di 
imporsi, seppur in versione “italianizzata”. 

Il rischio più grave è la riduzione della varietà culturale. Quando un solo brand controlla 
produzione, distribuzione e organizzazione degli eventi, la concorrenza scompare, 
comprese le sfide tra le major discografiche. Senza competizione, il risultato è una vera e 
propria monocultura musicale: un linguaggio uniforme imposto dall’alto, in cui le 
differenze si appiattiscono. «È come in Ubik di Philip K. Dick: alla fine, tutto porta lo stesso 
marchio», osserva Guidetti. 

Anche i fan pagano un prezzo alto. «Nei grandi eventi i prezzi hanno raggiunto livelli 
insostenibili». È legittimo definirli ingiusti, soprattutto senza un adeguamento dei salari, 
anche se qui c’è una contraddizione. «Nessuno obbliga a pagare 100 euro per un 
concerto», continua Guidetti. «Eppure molti lo fanno, anche dopo esperienze deludenti. 
Una logica non dettata più solo dalla musica, ma anche dal consumo». 

Di fronte a questo scenario, chiedere “biglietti più equi” non basta. «Il problema non è il 
prezzo, ma l’architettura stessa del potere che regge l’industria dei live», afferma Guidetti. 
Serve una riforma strutturale: separare la promozione degli eventi dalla gestione delle 
venue e dal ticketing, spezzare i monopoli e restituire alla musica uno spazio aperto, 
pluralista e sostenibile. Solo così il concerto potrà tornare a essere ciò che dovrebbe: 
un’esperienza culturale condivisa, non una macchina di estrazione di valore.
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