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Kirkes: un approccio valoriale diverso per il 
mondo della ginnastica

di Rita Cantalino

Secondo i dati forniti dall’associazione Change the Game, quattro bambine o bambini su 
dieci hanno subito violenza nel corso della propria carriera sportiva. L’organizzazione 
offre  supporto  legale  e  terapeutico  alle  vittime  di  abusi  sessuali,  fisici  o  emotivi  in 
contesti  agonistici.  I  dati  dell’indagine  qualitativa  e  quantitativa  riferita  alle  giovani 
atlete e ai giovani atleti in Italia raccontano di una tossicità per troppi anni taciuta. E 
solo di recente diventata di dominio pubblico.

Chi frequenta le palestre, chi fa ginnastica, lo sa come funziona: i commenti sul peso, le 
pubbliche umiliazioni,  il  preteso controllo  su ogni  aspetto  della  vita  dell’atleta  sono 
ritenuti la norma. Il quadro valoriale è tanto distorto quanto accettato: solo da qualche 
anno si riesce a definire come abusanti i comportamenti he hanno influenzato la vita di 
chi partecipa a certe discipline. Spesso anche molto dopo averle lasciate.

Il primo report sul tema riporta l’esperienza di 1.446 atleti. Il 38,6% ha raccontato che, da 
minorenne, ha subito almeno una violenza nel corso del proprio percorso sportivo. Nel 
30,4% dei casi si è trattato di violenza psicologica; nel 18,6% di violenza fisica; nel 14,5% 
di  negligenza;  nel  10,3% di  violenza  sessuale  senza  contatto  e  nel  9,6% di  violenza 
sessuale  con contatto.  Il  19,4% del  campione ha dichiarato di  essere stato vittima di 
violenze multiple.

Il tema da noi è divenuto attuale all’indomani della denuncia di tre atlete appartenute, 
in fasi diverse, alla Nazionale di ginnastica ritmica. Le tre Farfalle hanno raccontato di 
aver avuto disturbi alimentari: nel Centro federale di Desio (Monza e Brianza), dove la 
nazionale  si  allena,  mortificare  le  ragazze  per  il  loro  peso  era  parte  integrante  del 
“metodo” di allenamento. La denuncia ha generato un effetto a cascata da cui è nato un 
processo  sportivo  che  pareva  essersi  concluso  a  febbraio  scorso  ma  che,  per 
l’opposizione formale di una delle ginnaste e per nuovi elementi emersi, è risultato da 
rifare. 

https://www.changethegame.it/wp-content/uploads/2024/03/ITA-General-Report-1-03.pdf


Kirkes è  nata  proprio da una serie  di  atlete  che volevano lasciarsi  alle  spalle  abusi, 
violenze e mortificazioni, senza dover lasciare le discipline che amavano. La direttrice 
artistica,   Serena  Bioschi,  non  lo  aveva  pianificato.  Laureata  in  lettere  classiche, 
ricercatrice universitaria in storia, dedicava il proprio tempo libero alle arti acrobatiche. 
Un giorno ha deciso che voleva che quella diventasse la sua vita, ha mollato scrivania e 
accademia. «Kirkes – racconta – è nata nel 2017 a partire dal desiderio di una serie di 
atlete di prendere tutto quello che di bello c’è nella ginnastica, e lasciarsi alle spalle la 
parte tossica». «Sono ambienti molto competitivi – spiega – in cui si richiedono standard 
di perfezione che hanno costi emotivi e psicologici molto alti»

Le attività sono iniziate da un nucleo di 30 o 40 partecipanti. In larga parte bambine ma 
non mancavano atlete adulte, in fuga da altre palestre. In sette anni e con di mezzo una 
pandemia, l’utenza è più che quadruplicata, ed è nata una compagnia professionale che 
tiene spettacoli. «Quello che ci contraddistingue dalle altre realtà del settore, che poi è 
anche  il  nostro  appello  proprio  a  queste  realtà,  è  l’utilizzo  di  un   approccio 
sperimentale»,  mi  ha  detto  al  telefono.  «Quando  lavori  con  bambini  e  adolescenti, 
soprattutto  quando   lavori  con  il  corpo,  devi  avere  una  enorme capacità  di  metterti 
all’ascolto.  Provenivamo  tutte  da  ambienti  traumatici,  i  bisogni  dell’infanzia, 
dell’adolescenza e delle giovani donne per noi sono stati la base».

Tutto  il  piano  dei  corsi  pre-professionali,  che  impegnano  larga  parte  del  tempo 
delle  giovani  atlete,  è  supportato  da  una  rete  di  psicologi.  Kirkes  inoltre  lavora  in 
sinergia con la fondazione Mondino, che si occupa di neuropsichiatria infantile, ascolto 
e  intercettazione  del  bisogno  nell’adolescenza.  Proprio  nel  centro  diurno  della 
fondazione,  la  scuola  ha  attivato  un   laboratorio  di  teatro  fisico;  nella  comunità  per 
disturbi  del  comportamento  alimentare  afferente  alla  fondazione,  un   laboratorio  di 
yoga. «Questo – mi spiega Serena – è l’aspetto della nostra realtà di cui vado più fiera: 
l’approccio valoriale orientato alla cura e alla relazione». 

Se all’inizio si insegnava solo acrobatica aerea, adesso il piano didattico abbraccia tutto 
ciò  che riguarda il  teatro e  la  performance fisica.  «Abbiamo diversi  corsi  –  racconta 
Serena  –  a  partire  da  quello  pre-professionale,  che  indirizza  giovani 
al professionismo nella performance fisica e artistica». Ma ci sono anche i già menzionati 
corsi  di  yoga,  quelli  di  agonistica  a  diversi  livelli  (base,  intermedio,  avanzato)  e  c’è 
Palline,  il  corso  dedicato  ai  più  piccoli  e  alle  più  piccole   (under  sei)  che  mira  allo 

https://kirkes.it/


sviluppo della psicomotricità attraverso una serie di attrezzi come trampolini elastici, 
clavette, nastri, palle.

L’utenza è variegata.  I  corsi per le più giovani raccolgono bambine in età prescolare 
provenienti da tutta la periferia meridionale di Pavia dove, mi spiega Serena, non c’è 
grossa  offerta  alternativa  per  questa  specifica  fascia  d’età.  Per  i  corsi  più 
impegnativi  Kirkes  è  frequentata  soprattutto  da  giovani  provenienti  da  famiglie  di 
estrazione socio-economica medio alta spesso, mi dice Serena, si tratta di «ex agoniste 
sofferenti e ferite da ambienti tossici». 

Da quest’anno la comunità di Kirkes ha, per la prima volta, un proprio spazio, a uso 
esclusivo. Serena ne è entusiasta: «È progettato interamente intorno alle nostre esigenze, 
ne abbiamo ideato addirittura il tappeto danza, che ha la dose di elasticità e resistenza 
ideale per le nostre discipline. Ci sono gli  agganci aerei,  una piccola saletta di yoga, 
l’area lounge con la cucina, che è anche uno spazio di condivisione in cui organizziamo 
eventi, feste. E dove ragazze e ragazzi possono fermarsi a studiare, chiacchierare, e che 
devono sentire proprio». 

Al nuovo spazio è  legato anche il  progetto di  un  giardino verticale,  realizzato sulla 
parete  esterna.  L’idea è  stata  sviluppata  con il  dipartimento di  Scienze della  terra  e 
dell’ambiente e con quello di Ingegneria edile e Architettura dell’Università di Pavia. 
Sarà realizzata grazie al supporto di Itas Mutua e a un crowdfunding su Produzioni dal 
Basso. 

Il nuovo giardino avrà un impatto ambientale, visto che rinfrescherà gli ambienti interni 
d’estate, ma lo scopo è innanzitutto divulgativo. «La parete aprirà lo spazio a laboratori 
sulle piante, l’importanza della biodiversità, gli impollinatori, le questioni ambientali». 
La scuola, spiega Serena, si trova in un’area industriale e in un contesto con poca offerta 
culturale e di sensibilizzazione: «Avere uno spazio con una parete verde esterna, in cui 
si organizzano attività per tutte le fasce d’età, è un esperimento interessante». 

La realizzazione della parete e dei laboratori è solo una delle tappe del percorso che 
Kirkes sta disegnando. Ci sono diverse attività, già in essere o che vedranno presto la 
luce,  che rafforzano la direzione della scuola.  C’è Leggère,  il  progetto realizzato con 
la   libreria per bambini  e ragazzi La Civetta Azzurra che, ogni due mesi,  donerà alla 
biblioteca dell’area lounge un libro per ogni fascia d’età. C’è la collaborazione con la 



Fondazione Mondino, con cui adesso si progetta la messa in scena di uno spettacolo sul 
benessere  emotivo   ideato  insieme  alle  pazienti  della  comunità  per  disturbi  del 
comportamento alimentare. 

E c’è  il  grande sogno,  confessa  Serena,  di  una vera  e  propria  Accademia della  Arti 
performative, una scuola professionalizzante full time, che rilasci un diploma e in cui si 
possa imparare la  professione,  non solo quella  della  performance artistica ma anche 
fonìa, scenografia, regia e tutti i mestieri relativi all’arte. 

Al di là del versante artistico, spiega Serena, «il nostro interesse è raccogliere il disagio, il 
bisogno, e canalizzarlo nel teatro fisico, ma potrebbe andare bene qualsiasi altra forma 
d’arte».  Questa,  mi  spiega,  «è  quello  che  sapevamo  fare  e  che  abbiamo  messo  a 
disposizione,  ma se  fosse stata  pittura o poesia,  per  esempio,  non sarebbe cambiato 
nulla. Il punto è individuare un canale espressivo attraverso il quale entrare in contatto 
con i problemi dei più giovani».

«Per  questo  –  conclude  –  siamo  una   storia  dal  futuro.  Il  linguaggio  con  cui  ci 
esprimiamo parla di contemporaneità, delle questioni che interessano alle nostre allieve 
e ai nostri allievi, e oggi sono questi ma magari  domani  saranno cambiati.  Vogliamo 
essere una storia dal futuro nel senso che speriamo che, in futuro, tutte le ASD APS 
come noi facciano lo stesso: si mettano all’ascolto del pubblico, a prescindere dall’ambito 
di cui si occupano». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/kirkes/


Un’esperienza di cura del bene comune: il 
parco di Turona

di Rita Cantalino

Questa è la storia del percorso di riqualificazione di un’oasi naturale nel cuore del Lazio. 
Siamo nel Parco di Turona, tra le colline della Tuscia, in provincia di Viterbo. La zona è 
quella suggestiva del Lago di Bolsena: è qui che l’associazione Agesci Regione Lazio ha 
scelto  di  prendere  in  carico  la  cura  e  la  rivalorizzazione  di  un’area  naturalistica  ed 
archeologica, restituendola alla comunità.

«Noi – mi spiega Alessia Lo Cascio, responsabile regionale di Agesci Lazio – educhiamo 
bambini e ragazzi alla vita all’aria aperta. L’interazione con il nostro territorio, con i suoi 
spazi,  è  fondamentale».  Già  da  tempo,  racconta  la  referente  regionale,  all’interno di 
Agesci Lazio era stata aperta una riflessione su quanto diventasse sempre più complesso 
trovare  spazi  in  cui  svolgere  serenamente  le  proprie  attività,  e  sulla  necessità  di 
individuarne di nuovi. L’occasione dell’adozione dell’area, mi racconta il referente del 
progetto Simone Marzeddu, è venuta grazie alle relazioni istituzionali tessute negli anni 
tra i gruppi scout di zona, la provincia di Viterbo e il Comune di Bolsena. «Nei primi 
mesi  del  2022  siamo  stati  contattati  dall’amministrazione  provinciale»,  spiega.  «Ci 
hanno proposto di adottare l’area del parco di Turona un edificio abbandonato nella 
Valle  del  Pesce».  I  responsabili  di  Agesci  hanno  avviato  una  discussione  interna 
sull’opportunità di aderire alla proposta e su cosa farne. 

Alla fine è stato chiaro a tutti che quegli spazi, sia il manufatto che l’area del parco, 
potevano diventare un’occasione, per gli scout e per la cittadinanza tutta, di dare nuova 
vita a una parte di territorio dimenticata, riscoprendone la bellezza e ritrovandone la 
fruibilità. «Durante i primi sopralluoghi abbiamo visto subito le potenzialità del luogo», 
racconta Simone. La fase istruttoria ha portato alla conclusione di due accordi. Il primo, 
con la provincia di Viterbo, prevede il comodato d’uso gratuito per otto anni dell’area. Il 
secondo,  con  il  Comune  di  Bolsena,  garantisce  la  possibilità  di  sostare  con  tende  e 
campeggiare nel Parco. «Come associazione – spiega il volontario – noi ci impegneremo 
a garantire la manutenzione dei sentieri, dell’edificio e del parco». 



Il lavoro di riqualificazione coinvolgerà in prima istanza i gruppi scout, impegnati in 
una serie di interventi che non richiedano competenze tecniche: «La chiamiamo “buona 
azione” quando coinvolge i più piccoli, e poi nei più grandi diventa il “servizio”. Sia che 
si tratti del taglio dell’erba o della pulizia dell’immobile – spiega Simone – chiediamo a 
ciascuno che si sporchi le mani per costruire qualcosa». 

«Alla fine l’area si trasformerà – spiega Alessia – in una delle basi più richieste per lo 
svolgimento di attività di carattere educativo dei gruppi locali, ma è anche bello pensare 
che questo luogo potrà essere utilizzato da altre associazioni. Abbiamo immaginato – 
continua – un luogo che possa essere utilizzato non solo dai nostri, ma anche da altri: 
dalle parrocchie alla comunità». 

Del resto la collocazione dell’area è davvero suggestiva: al centro della via Francigena, 
ospita un patrimonio archeologico poco noto e tante risorse naturali,  dai sentieri alle 
cascate, al percorso verso Montefiascone al cammino dei Briganti. 

Alla  fine  di  questo  cammino,  l’area  sarà  un  luogo  in  cui  tutte  e  tutti,  le  scuole,  le 
famiglie, gli scout, gli sportivi ma anche i pellegrini in occasione del Giubileo, possano 
sentirsi  a  casa.   Il  percorso,  mi  raccontano,  prevede  due  fasi.  Una  da  realizzare 
nell’immediato, o quasi, che consiste nella messa in sicurezza dei luoghi, per garantirne 
una prima fruibilità.  Sia  l’edificio  sia  il  parco  necessitano di  interventi  perché  i  più 
piccoli – ma non solo – possano frequentarli senza alcun pericolo. Mancano i servizi 
essenziali di acqua e gas, i bagni e la cucina, va messo in sicurezza lo spazio di accesso al 
ruscello. «Alla fine di questa fase – spiega Alessia – quella diventerà una base regionale 
fruibile nell’immediato». 

Per realizzare questa prima parte di lavoro, però, c’era bisogno di fondi: le attività scout 
sono tutte su base volontaria e la struttura non aveva a propria disposizione le risorse 
necessarie agli interventi. Per questo, nei mesi scorsi è stato aperto un crowdfunding che 
ha rapidamente superato l’obiettivo di 13mila euro di spese preventivate. 

L’obiettivo a lungo termine, mi racconta Simone, è trasformare l’area in un modello di 
sostenibilità ambientale, restituzione al pubblico e piena accessibilità, in cui sia possibile 
immergersi nella natura, fare attività all’aperto e ripercorrere itinerari archeologici. 



Nel Parco di Turona si potrà campeggiare all’aria aperta, svolgere attività individuali o 
collettive, tutto in piena sicurezza. «Questo – spiega Simone – è fatto in coerenza con la 
mission elaborata dal nostro fondatore Robert Baden-Powell,  che è lasciare il  mondo 
migliore di come l’abbiamo trovato: per questo siamo contenti di poter contribuire allo 
sviluppo territoriale, culturale e sociale del nostro territorio», 

«Il nostro progetto – riflette Vincenzo Petrianni, responsabile regionale di Agesci Lazio – 
è  una  storia  dal  futuro  perché  attraverso  la  riqualificazione,  la  trasformazione  e  la 
valorizzazione di questa area, intendiamo offrire uno spazio aperto, accogliente e sicuro 
dove  poter  rimettere  al  centro  l’educazione  ambientale  e  rafforzare  il  legame  tra 
bambine e bambini, ragazze e ragazzi, cittadine e cittadini con la natura e il territorio in 
cui vivono. Vogliamo dare la possibilità ad associazioni scout, pellegrine e pellegrini, 
cittadine e cittadini e altre associazioni, di esplorare e conoscere la bellezza del nostro 
territorio. Il nostro obiettivo – conclude – non è solo quello di restituire uno spazio ma, 
attraverso il coinvolgimento volontario dei nostri associati e dei membri della comunità 
locale che vorranno partecipare, realizzare un’esperienza di cura del bene comune e di 
cittadinanza attiva». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/parco-di-turona/


A Padova sta nascendo un ambulatorio 
popolare

di Rita Cantalino

Questa è una storia che parla di cura, e racconta di un ambulatorio popolare che sta per 
nascere  a  Padova.  Nel  suo  fumetto  “I  sentimenti  del  principe  Carlo”  la  fumettista 
femminista svedese Liv Strömquist scrive: «Non si può prescindere dalla responsabilità 
che abbiamo nel mostrare premura e nel prenderci cura gli uni degli altri e della natura. 
Il presupposto per provare la sensazione di “libertà” è che un prendersi cura infinito e 
invisibile  venga praticato intorno a noi  tutto il  tempo,  in origine dalla  stessa madre 
terra».

Cosa vuol dire “curare” e in che modo la medicina cui siamo abituati riesce a farlo? Qual 
è lo scarto tra fornire assistenza medica e prendere realmente in cura chi ha bisogno di 
un  supporto  globale,  che  prescinde  dall’ambito  sanitario?  L’esperienza  che  abbiamo 
fatto ormai cinque anni fa, la prima pandemia della nostra epoca, ci ha insegnato che ci 
sono meccanismi di protezione sociale e di tutela dell’altro che estendono la nozione di 
cura. C’era chi si preoccupava di consegnare la spesa ai soggetti più fragili; chi lavorava 
per  garantire  test,  al  tempo  costosissimi,  a  chi  non  poteva  permetterselo.  Chi  ha 
trasformato i propri spazi, inutilizzati per le restrizioni legate al Covid19, in un luogo di 
accoglienza.

Allo  stesso  tempo  una  maggiore  consapevolezza  dei  presupposti  razzializzanti  e 
discriminatori   che  in  generale  fondano  le  nostre  società  ci  sta  insegnando  come  si 
applichino alla medicina. È da tempo ormai che siamo consapevoli che gran parte di 
quello che sappiamo, studiamo e curiamo è frutto di una visione parziale, che incarna 
nel maschio bianco il soggetto su cui si basa larga parte della nostra conoscenza medico-
scientifica.  Ed  è  da  tanto,  per  fortuna,  che  ci  interroghiamo su  come intervenire  su 
questo paradigma.

A Padova un gruppo di persone impegnate a vario titolo in ambito medico e sanitario 
da  due  anni  si  impegna  per  immaginare  una  cura  diversa.  Si  chiamano  Assemblea 
Salute e Cura e operano a Palestro, un quartiere popolare in cui gran parte delle case, mi 



raccontano,  è  vuota.  Sono state  svuotate,  mi  raccontano,  con la  motivazione  di  una 
ristrutturazione che poi non è mai partita.

L’Assemblea ha lanciato da poco un crowdfunding su Produzioni dal Basso: l’obiettivo è 
aprire un ambulatorio popolare a Palestro. Il progetto è nato insieme all’assemblea, nel 
2023,  ma  questi  due  anni  sono  serviti  a  pensare  come realizzarlo,  estendere  la  rete 
necessaria a farlo funzionare, individuare gli spazi idonei. Dare sostanza all’idea.

La sede dell’ambulatorio saranno gli spazi di  Quadrato Meticcio, un’associazione che 
dal  2007  ha  portato  nel  quartiere  lo   sport  popolare,  eventi  per  costruire  socialità  e 
comunità e tante iniziative culturali.  L’intenzione è aprire il  prima possibile,  anche a 
marzo  o  aprile  se  si  riesce.  In  un  primo  tempo  le  attività  saranno  limitate  e 
principalmente di  orientamento. Prevedono di poter partire subito con le attività che 
non richiedono l’acquisto di strumentazione specifica come lo sportello psicologico e le 
consulenze mediche e fisioterapiche. Poi, col tempo, diventare un vero e proprio studio 
medico.

«Le persone a cui ci rivolgiamo non hanno accesso alla sanità pubblica – spiegano –. 
Capita spesso che si trovino a fare un esame in pronto soccorso e poi non siano in grado 
di interpretarne il referto». I servizi offerti potranno, ad esempio, essere un ponte per chi 
si rivolge a Open Gate, uno sportello legale per migranti del territorio, e altri enti del 
terzo settore. Le prestazioni saranno svolte in rete con altri ambulatori popolari e un 
focus specifico sarà dedicato alla salute mentale. «È un tema attuale e incredibilmente 
sottovalutato. Specie per la popolazione universitaria in città».

Da  quando  si  è  costituita,  l’assemblea  si  impegna  a  diffondere  un’idea  diversa  di 
medicina  attraverso iniziative pubbliche.  Diritto alla  salute nelle  carceri,  razzismo in 
medicina, violenza ginecologica sono stati alcuni dei temi trattati. Il punto è costruire 
un’idea diversa della medicina e della cura. «Non ci interessa – mi hanno spiegato – 
essere una stampella del sistema sanitario. Il nostro scopo è costruire una cura diversa, 
evoluta rispetto al razzismo, al sessismo e alle dinamiche escludenti che la medicina cui 
siamo abituati, ancora, riproduce».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/ambulatorio-popolare-padova/


OrtoCollettivo sperimenta la possibilità di 
vivere in città e godere della natura

di Rita Cantalino

La storia dal futuro di oggi parla di chi ha voluto costruire un futuro in cui stare in città 
e  godere  della  natura,  lavorare  con  essa,  come  se  le  due  cose  non  fossero  in 
contraddizione: è la storia di OrtoCollettivo a Genova.

Me l’ha raccontata  Valentina Grasso Floris,  la presidente dell’associazione.  Laurea in 
architettura del paesaggio,  ha impostato il  suo percorso di ricerca sui contesti  in cui 
bambine e bambini potessero crescere in un ambiente sano. «Alla fine sono arrivata alla 
conclusione che l’ambito naturale era sempre quello vincente», ha spiegato. Non stiamo 
parlando di ragioni ideologiche o retaggi da figlia dei fiori:  Valentina viene da studi 
accademici di architettura tradizionale e poi del paesaggio. Quello che dice è frutto del 
lavoro di anni, di quasi un quinquennio di studio in Inghilterra. «Durante un workshop 
di architettura naturale ho scoperto la  permacultura  e il suo stile di vita. Quando ho 
deciso di tornare a Genova, ho conosciuto Orto Collettivo».

Il progetto OrtoCollettivo nasce da un grande progetto di recupero del territorio e di 
rifiuti zero creato dall’associazione Comitato4Valli. Allora si chiamava Cantiere Aperto. 
Il suo fondatore, Andrea Pescino, era convinto che si potesse contrastare l’abbandono 
delle campagne a partire dalle città. Ci pensava e lo praticava da tempo, insieme a un 
gruppo di circa 2mila persone provenienti da aziende agricole nell’entroterra genovese: 
«Li chiamavano gli urbanizzati, volevano raccontare alla città il patrimonio che stavamo 
perdendo», racconta Valentina.

Pescino  era  un  ingegnere  e  aveva  già  sperimentato  sul  monte  di  Portofino  nuove 
tecniche  di   terrazzamento  senza  tagliare  gli  alberi,  ma  solo  riducendone  l’altezza. 
«Prendemmo in comodato d’uso gratuito un terreno molto difficile, con una pendenza 
tra il 45 e il 60%. Volevamo dimostrare la forza del popolo genovese che, se si attiva, può 
gestire  anche  situazioni  complesse».  Ci  sono  riusciti:  negli  anni  il  terreno  è  stato 
terrazzato e, racconta Valentina, è stato coltivato anche il più piccolo fazzoletto di terra.

https://www.facebook.com/@ortocollettivogenova/?locale=it_IT


«Questo»,  spiega Valentina,  «non è  un progetto  che viene dal  basso:  ci  sono servite 
tantissime conoscenze per realizzarlo, tanta teoria e molta competenza». L’esperimento 
fu lanciato con un appello pubblico in cui si invitava la cittadinanza a presentarsi per 
coltivare nello spazio. Un bene privato, specifica la presidente, ma comune: era il terreno 
di un privato che l’ha messo a disposizione della cittadinanza.

La chiamata alla campagna ebbe una enorme eco mediatica, in centinaia si candidarono 
per partecipare. «A un certo punto – continua Valentina – il progetto è diventato così 
grande  che  per  gestirlo  ci  sarebbero  volute  almeno  trenta  persone  preparate  e 
competenti. Abbiamo avuto la fortuna di incontrare una funzionaria del Comune che ci 
ha  presentato  i  primi  cinque richiedenti  asilo,  e  da  lì  in  pochi  anni  siamo cresciuti, 
arrivando ad avere anche 60 ragazzi al giorno a fare formazione sui terreni, a imparare 
le tecniche agricole che applicavamo al campo».

Il campo fu trasformato e presto reso fruibile a tutti. «Ci lavorano insieme richiedenti 
asilo, cittadini e, cinque anni fa, è arrivata una convenzione con il Tribunale per cui sono 
affidate  al  bene  persone  che  fanno  percorsi  di  restituzione,  messa  alla  prova  o  che 
beneficiano di sconti di pena». Il tutto, sottolinea Valentina, senza finanziamenti pubblici 
ma solo con il lavoro volontario di ogni parte coinvolta.  La manodopera proviene tutta 
da progetti  sociali  e genera un meccanismo di integrazione molto efficace.  «Credo – 
riflette  –  che  dipenda  molto  dal  nostro  ambito  di  lavoro.  Penso  che  chi  decide  di 
dedicarsi alla natura sia predisposto all’inclusione, all’apertura mentale, e questi anni lo 
hanno dimostrato».

La  messa  alla  prova,  mi  spiega  al  telefono,  è  stato  lo  strumento  più  efficace.  È  la 
possibilità di tornare ad avere una fedina penale pulita destinata a chi ha compiuto reati 
minori o si è trovato in situazioni complicate. «Sono persone che hanno una gran voglia 
di  tornare  al  punto  di  partenza,  lavoratori  instancabili  che  sono  diventati  parte 
essenziale della nostra associazione: hanno contribuito alla manutenzione del terreno e 
portato diverse competenze».

Circa tre anni è venuto a mancare Andrea Pescino e Valentina ha preso le redini del 
progetto, che è diventato l’associazione OrtoCollettivo. «Siamo ripartiti  riflettendo su 
cosa  potevamo  conservare  del  vecchio  progetto  e  cosa  invece,  visto  quanto  ormai 
eravamo cresciuti, doveva cambiare».



OrtoCollettivo oggi si dedica a un progetto di rete delle aziende agricole. Le aziende con 
cui lavora sono nell’entroterra e si tratta per lo più di ditte individuale o al massimo 
familiari. «L’incessante pioggia dell’inverno scorso – spiega – ha portato la crescita di 
molte erbe spontanee e quindi un profondo e impegnativo lavoro di pulizia costante. 
Vista  la  situazione,  difficile  per  tutti,  abbiamo  preferito  dare  spazio  ai  progetti 
dell’entroterra, contribuendo ad aiutare chi fa presidio sul territorio lasciando in pausa il 
terreno di partenza. Ogni azienda agricola impiega molto tempo nella manutenzione del 
territorio, noi permettiamo loro di alleggerire il peso della cura del territorio potendosi 
dedicare alla parte produttiva».

Adesso  l’associazione  è  un  “attivatore  territoriale”.  «Nel  mio  percorso  di  ricerca  ho 
dedicato tanto spazio alla pianificazione territoriale e sono convinta dell’importanza di 
avere elementi cittadini che si dedichino alla gestione delle aree interne, al loro rilancio». 
Questo ha dato respiro a tutte le aziende che erano in forte sofferenza. «Noi entriamo 
negli  enti  agricoli,  aziende  o  agriturismi,  e  inseriamo quello  che,  secondo  la  nostra 
analisi  tecnica,  è  carente.  Organizziamo  eventi  pubblici,  laboratori  formativi:  un 
pacchetto di competenze e strumenti per risollevare o attivare energie latenti».

Oltre  al  supporto  produttivo,  OrtoCollettivo  fa  anche  un  gran  lavoro 
di  sensibilizzazione  per  la  cittadinanza  e  soprattutto  per  i  più  piccoli.  L’obiettivo  è 
riavvicinare al mondo naturale. Questo lavoro ha creato una vasta rete che si estende su 
due diverse valli  e coinvolge diversi  soggetti  tra cui Ortobee,  Rete Agricola,  con cui 
adesso  si  sta  lavorando  nella  riconversione  di  un  bosco  abbandonato  in  bosco 
terapeutico.

«In questi  anni  siamo riusciti  a  creare un gioco di  reciproco supporto tra  imprese e 
associazione: ci dividiamo il lavoro e riusciamo a ottenere risultati che nel pubblico non 
sarebbe  possibile  raggiungere».  L’obiettivo  è  creare   circuiti  economici  interni   che 
garantiscano alle aziende l’autosufficienza e al territorio il rilancio agricolo. «Vogliamo 
dimostrare che è possibile creare un’alternativa virtuosa senza far del male. Per sette 
anni ci siamo riusciti senza fondi. Negli ultimi due abbiamo scelto di trasformarci in 
associazione perché vogliamo essere un posto in cui chi viene a lavorare è ben pagato. In 
cui – continua – chi ha competenze e capacità può vivere di queste».

In  questo  senso,  OrtoCollettivo  è  una  storia  dal  futuro:  «Quello  che  vogliamo 
trasmettere  è  che  si  possono creare  ambiti  di  vita  completa  nel  mondo naturale,  in 



campagna, nell’entroterra, che siano un’alternativa alla vita ordinaria cittadina. Si può 
fare, è importante raccontarlo».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/ortocollettivo-genova/


Una storia di lavoratori che tutelano il proprio 
lavoro: Art Lining

di Rita Cantalino

Questa storia dal futuro parla di un’azienda destinata al fallimento, che però è riuscita a 
salvarsi dalla mannaia della crisi del 2008 grazie alle sue lavoratrici e lavoratori: è la 
storia di Art Lining, una società cooperativa di Sant’Ilario d’Enza, in provincia di Reggio 
Emilia.

Alla Art Lining ci si dedicava a una produzione molto particolare: interni per le cravatte 
dei  grandi  brand  di  lusso.  Articoli  dunque  particolarmente  ricercati  e,  pertanto, 
particolarmente  esposti  ai  turbamenti  del  mercato.  All’alba  del  2008,  con  l’arrivo 
della crisi economica, la storia di Art Lining sembrava giunta al suo epilogo. Me lo ha 
raccontato Stefania Ghidoni, attuale presidente di quella che, nel frattempo, è diventata 
una società cooperativa. «Non che prima del 2008 andasse tutto benissimo», ricorda. 
«C’erano già stati problemi di gestione, nel frattempo i mercati stavano cambiando ed 
eravamo invasi di prodotti concorrenti a basso costo. L’attività nonostante ciò aveva la 
sua nicchia di mercato. È stato quello il punto di partenza della nostra evoluzione».

Ma andiamo con ordine.  A luglio  2008   il  curatore  fallimentare  informa lavoratrici  e 
lavoratori che l’azienda chiuderà di lì a poco, falciata dalla crisi economica. «Il curatore 
fallimentare    provò a  proporre  ad  altri  imprenditori  di  acquistare,  ma la  situazione 
finanziaria era quella che era e non ci fu interesse».

«Non avevamo alcuna esperienza imprenditoriale. Eravamo addetti alla produzione o 
lavoravamo  negli  uffici,  avevamo  solo  le  nostre  competenze  anche  decennali.  Non 
avevamo  assolutamente  idea  di  quello  che  sarebbe  stato  il  nostro  futuro»,  racconta 
Stefania. Fu proprio il curatore fallimentare a lanciare l’idea di creare una cooperativa 
workers buyout, di quelle cioè in cui lavoratrici e lavoratori rilevano l’azienda in cui 
sono occupati,  impedendone la chiusura. «Fu lui – prosegue – a metterci in contatto 
con  Legacoop, che ci guidò nel processo. Hanno sviluppato un progetto, individuato 
una  figura  che  ci  ha  formati  nel  giro  di  qualche  mese  con  un’attività  di  esercizio 

https://www.artlining.it/


provvisorio,  fino  a  che  non  abbiamo  rilevato  la  produzione  con  un  affitto  di  ramo 
d’azienda».

La nuova avventura di Art Lining non nasce proprio sotto una buona stella. Siamo tra la 
fine del 2008 e l’inizio del 2009 mentre in tutto il mondo pesano le macerie di un sistema 
economico che sembra collassato su sé stesso. La produzione particolare cui si dedicava 
non era di certo un elemento facilitante.

Il progetto prevedeva una riorganizzazione complessiva dell’azienda. «Analizzammo le 
problematiche della precedente gestione e cercammo soluzioni per non ripetere quel 
percorso». «I primi momenti – racconta Stefania – sono stati complicati. C’era grande 
entusiasmo, i clienti erano contenti ma dovevamo testare la nostra capacità di reggere il 
progetto. E loro con noi».

«Eravamo tutti in cassa integrazione: la sfida era superare quella fase con un rilancio sul 
mercato. Ci mettemmo a tavolino: la prima decisione da prendere era cosa volevamo 
essere. Cambiammo pelle, almeno in parte. Siamo rinati come un’azienda che non fa 
solo  forniture  di  interni  per  cravatte,  ma fornisce  servizi».  Ho chiesto  a  Stefania  un 
esempio.  «I  brand con cui  abbiamo relazioni  decennali  si  fidano di  noi,  delle  nostre 
competenze, e noi le mettiamo a disposizione. Il più delle volte una casa di moda sceglie 
il  tipo  di  interno  per  le  sue  cravatte  su  nostra  consulenza:  composizione,  peso  del 
tessuto, modello. A quel punto delega la produzione ai suoi confezionisti: effettua un 
ordine e noi gestiamo la logistica di tempi e modalità di consegna su richiesta, in modo 
che sia in linea con i tempi di produzione delle cravatte».

Dal  2014,  in  collaborazione  con un brand specifico,  Art  Lining  si  dedica  anche  allo 
studio dei tessuti in ottica di sostenibilità: «Siamo stati i primi certificati “GOTS” come 
fornitori di interfodere biologiche per cravatteria. La provenienza delle nostre materie 
prime è certificata da allevamenti e coltivazioni “GOTS” rispettose dell’ambiente».

La Art Lining è stata una delle prime, se non la prima, cooperative workers buyout in 
Italia.  Non  è  stato  facile.  Sono  partiti  con  un  affitto  di  ramo  d’azienda  e  di  un 
capannone. Sono riusciti ad acquistare entrambi. A quel punto c’è stato il rinnovo di 
tutti gli impianti.

https://global-standard.org/


Quando sembrava fosse giunta la fase del rilancio, è arrivato il Covid. «Ha disintegrato 
il settore: la cravatta è ormai un articolo morto». Ma quando hai fatto tanta strada, non ti 
fai  fermare dalla prima difficoltà.  «Abbiamo deciso di diversificare la produzione,  ci 
siamo  messi  immediatamente  a  produrre  mascherine   in  una  filiera  cooperativa 
coordinata  da  Legacoop  e  Coopfond.  I  nostri  prodotti  erano  certificati  dall’Istituto 
Superiore di Sanità. In questo modo siamo riusciti a superare quei due anni difficili», 
racconta Stefania.

Gli anni successivi al boom pandemico sembravano promettere una ripresa, e invece 
«penso  che  il  2024  sia  stato  l’anno  più  difficile  da  quando esistiamo.  La  situazione 
riguarda  in  generale  il  settore  del  lusso:  il  mercato  sta  cambiando,  c’è  stata  una 
contrazione importante delle vendite».

Tra guerra, inflazione e crisi energetica, nei racconti di Stefania c’è un buco nero. «Le 
prospettive di ripresa cominciamo a vederle adesso, nelle proiezioni del primo semestre 
2025.  Al  momento  non esiste  la  possibilità  di  un  ritorno  ai  volumi  pre-pandemici». 
Questo interroga anche sul futuro dell’impresa. «Penso che il nostro punto di forza – 
riflette – sia proprio la capacità di cambiare con le esigenze: siamo resilienti. Ovviamente 
il Covid ha cambiato tanto. Siamo anche diminuiti nei numeri, ma possiamo dire con 
soddisfazione di essere riusciti ad accompagnare alla pensione i soci più anziani».

«Oggi siamo otto soci. Prima che rilevassimo l’azienda  fallita avevamo tanti dipendenti. 
Poi alle prime avvisaglie di crisi  le persone hanno iniziato ad andare via.  Quando è 
arrivata la prospettiva del fallimento però tutti quelli rimasti hanno fatto fronte comune, 
anche su indicazione del sindacato e del curatore: uniti potevamo essere meglio tutelati. 
E così è stato, sia sugli ammortizzatori sociali sia per quanto riguarda la creazione della 
nostra cooperativa». Alla fine, dei sedici che erano rimasti,  in dodici hanno scelto di 
lanciarsi in questa nuova avventura.

Sulla homepage del sito di Art Lining possiamo leggere: «Il mondo è costellato di cose 
all’apparenza bellissime ma solo dentro ad alcune di esse si nasconde il segreto della 
qualità». Sicuramente serve a descrivere la specifica produzione cui si dedica l’impresa, 
che resta di lusso e senza dubbio non prioritaria in periodi di crisi. Ma conoscendo la 
storia di questa cooperativa non si può non pensare che è anche una descrizione del 
modo in cui è nata, cresciuta ed è riuscita a restare sul mercato negli ultimi diciassette 
anni. Mantenendo sempre la stessa priorità: conservare i posti di lavoro.



«Siamo una storia dal futuro – riflette Stefania – perché la nostra progettazione è sempre 
tutta orientata al dopo di noi. Pensiamo a progetti di lunga data. Un orizzonte ci vuole 
sempre:  ti  serve  da  stimolo.  È  vero  che  il  nostro  settore,  soprattutto  oggi,  vive  alla 
giornata, ma noi vogliamo creare progetti pensati per durare a lungo, e poi di volta in 
volta riadattati alle esigenze del mondo che cambia». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/art-lining/


Chiudere cerchi, aprire cammini: I Siciliani 
Giovani e il Giardino di Scidà a Catania

di Rita Cantalino

Il  5  gennaio  1984  viene  assassinato  a  Catania  Giuseppe  Fava,  Pippo,  direttore  del 
giornale  I  Siciliani.  La  testata  era  nata  un anno prima,  dopo l’esodo di  Fava e  altri 
redattori  da Il  Giornale del  Sud. Si  erano spinti  troppo oltre:  fare i  nomi di  notabili 
catanesi, collegarli alla mafia e denunciare il loro operato in città li aveva resi scomodi.

C’erano anche Riccardo Orioles e Giovanni Caruso. E hanno continuato a esserci, anche 
dopo  l’assassinio  di  Fava.  Fino  alla  fine  dell’anno  successivo,  mentre  il  giornale  ha 
continuato a uscire.  E in tutti  quelli  che sono passati  poi,  ogni giorno a rinnovare il 
ricordo del loro direttore senza metterlo in teca ma anzi facendolo vivere attraverso il 
giornalismo indipendente e l’antimafia sociale.

Sono loro che, nel 1988, hanno fondato l’associazione G.A.P.A. Giovani Assolutamente 
per Agire, e il suo giornale di quartiere I Cordai. G.A.P.A. operava a San Cristoforo, il 
quartiere patria del boss Nitto Santapaola, mandante dell’omicidio Fava oggi al 41bis.

L’associazione, spiega Caruso, è nata per promuovere il diritto all’esistenza di minori, 
donne e abitanti del quartiere oppressi dai clan e dalla cattiva politica, che aveva reso 
San Cristoforo un ghetto da sfruttare solo durante le campagne elettorali. Proprio la sede 
del G.A.P.A. è stata oggetto di intimidazioni: contro la sua porta sono stati esplosi colpi 
di pistola.Da questo nucleo, nel 2011 è nata l’associazione I Siciliani Giovani.

I Siciliani Giovani è anche casa editrice di un giornale che porta lo stesso nome e, dal 
2017,  gestisce  un  bene  confiscato   a  Catania.  Il  Giardino  di  Scidà  è  nato  dalla 
collaborazione di diverse realtà, tra queste Fondazione Fava, G.A.P.A. e Arci Catania, 
con  il  contributo  del  presidente  Matteo  Iannitti,  reporter  di  I  Siciliani  Giovani  e 
coordinatore dei volontari del Servizio Civile Nazionale presso la struttura.

Caruso ci tiene a sottolinearlo, lo spazio è stato assegnato all’associazione ma è restituito 
all’intera città.  «Fin dal primo momento lo abbiamo detto: appartiene a chiunque ne 
voglia  usufruire»,  spiega  il  fotoreporter,  che  dell’associazione  è  anche  responsabile 



legale. E aggiunge: «L’assegnazione per noi ha chiuso un cerchio, visto che lo spazio è 
stato confiscato a Nitto Santapaola».

Nel  2017  un  cerchio  si  è  chiuso  e  un  lungo  cammino,  invece,  è  cominciato. 
L’associazione organizza molte attività aperte alla cittadinanza e ospita quelle di altre 
realtà del territorio, che lo usano anche per fare riunioni e assemblee. Ci sono le attività 
culturali, le rassegne cinematografiche e le presentazioni di libri; ci sono i corsi di yoga 
per le donne incinte e l’asilo parentale gestito dalle mamme del quartiere, che ha portato 
colori e allegria nel grande giardino della struttura.

L’associazione,  lo  spazio  e  la  redazione  del  giornale  sono  gestiti  da  un  gruppo  di 
persone che, riflette Caruso, non era ancora nato quando fu ucciso Fava. Hanno però 
assorbito   la  storia  e  lo  spirito de I  Siciliani  come se ne avessero sempre fatto parte. 
Accade anche, racconta, con i volontari del servizio civile che ogni anno supportano le 
attività: sono in molti quelli che, poi, decidono di restare.

«Quando abbiamo aperto – racconta – abbiamo lanciato le colazioni domenicali, con cui 
potevamo incontrare il quartiere e non solo. Il nostro obiettivo era far conoscere il bene 
confiscato, la sua storia e la storia della mafia catanese». Era naturale, spiega, perché è 
un percorso che per loro è iniziato ormai 45 anni fa: «Per noi l’antimafia è giornalismo e 
militanza». La risposta del pubblico è stata entusiasta, dopo l’appello sono accorsi in 
centinaia. Affollatissimo l’evento di proiezione di Prima della Notte, il film dedicato alla 
storia di Pippo Fava, così come l’evento organizzato all’indomani della morte di Andrea 
Camilleri,  in  cui  Ketty  Governali  si  è  messa  gratuitamente  a  disposizione  recitando 
alcuni brani dello scrittore.

Il giardino di Scidà è anche la sede della redazione di I Siciliani Giovani, di cui Caruso è 
vicedirettore, Iannitti caporedattore e Orioles direttore. In questi anni ha continuato a 
lavorare  nel  solco  dell’inchiesta  antimafia,  in  particolare  sulla  gestione  dei  beni 
confiscati e sulle mancanze dello Stato, non solo in Sicilia ma in tutto il Paese. E porta in 
giro il proprio giornalismo di denuncia attraverso la carovana antimafia organizzata con 
Arci.

Adesso sono impegnati in una nuova avventura: la creazione di una  web radio, uno 
strumento che, attraverso podcast di inchieste, approfondimenti o interviste arricchirà 
con un nuovo linguaggio il loro giornalismo antimafia.



«Uno dei nostri traguardi più grandi – racconta Caruso – è stato far uscire di nuovo il 
foglio e distribuirlo.  Negli  anni abbiamo inseguito il  sogno di far uscire di  nuovo il 
Magazine sul modello del vecchio I Siciliani, ma è troppo costoso. Lavoriamo tanto sul 
sito, ma quasi ogni mese riusciamo a far uscire un foglio di quattro o otto pagine, e ne 
siamo molto fieri».

E  il  fatto  che  il  giornale  sia  pensato,  scritto  e  realizzato  negli  stessi  spazi  confiscati 
all’uomo che ha ordinato l’uccisione del suo direttore spirituale, come dice Giovanni, 
chiude un cerchio. Nella maniera migliore possibile.

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/i-siciliani-giovani/


Primum non nocere. Lo studio medico 
Humanitas in Terra dei fuochi

di Rita Cantalino

Per la Giornata Mondiale della salute abbiamo scelto una storia dal futuro che parla di 
salute  e  comunità.  Raccontiamo  dello  studio  medico  Humanitas,  che  ha  deciso  di 
prendere in carico i problemi del proprio territorio e di quattro dottori, Francesco Del 
Prete, Luigi Del Prete, Romualdo Crescenzo e Luigi Costanzo, che ripetono spesso: «Il 
giuramento di Ippocrate è una cosa seria».

Lo studio Humanitas opera a Frattamaggiore, in Terra dei fuochi. In quel territorio, cioè, 
tra Napoli e Caserta, dove le percentuali di tumori e altre patologie superano di diverse 
misure  le  medie  nazionali.  In  quel  territorio  oggetto  per  decenni  di  attività  di 
smaltimento illecito di  rifiuti.  O anche di  smaltimento lecito,  perché spesso anche le 
attività legali sono altamente inquinanti.

Il  quadro sanitario del territorio è spaventoso. La Campania è la regione d'Italia con 
l’aspettativa di vita più bassa alla nascita. Napoli è la prima città a livello nazionale per 
mortalità  evitabile.  L’aspettativa  di  vita  media  nazionale  è  di  82,2  anni:  84,8  per  le 
donne; 80,7 per gli uomini. In Campania però si muore, in media, a 81,1 anni. In Italia 
per ogni 100mila persone si registrano 97 casi di tumore al polmone. In Terra dei fuochi 
sono  132.  Gli  studi  indipendenti  e  internazionali  sul  fenomeno  si  susseguono  da 
decenni.  Nel 2004 la rivista scientifica The Lancet Oncology battezzò Triangolo della 
morte l’area tra le cittadine di Acerra, sede di un inceneritore, Nola e Marigliano, cuore 
dello smaltimento di rifiuti e di roghi tossici costanti.  

Studi indipendenti, ricerche internazionali, perché il legame tra smaltimento di rifiuti e 
mortalità  nel  territorio  è  stato  a  lungo  denunciato  dalla  popolazione  ma  negato  o 
sminuito dalle istituzioni. Nel 2021 è arrivato uno studio prodotto dall’Istituto Superiore 
di Sanità su richiesta della Procura di Napoli Nord. La relazione dell’Iss ha specificato 
che, in 38 Comuni tra le province di Napoli e Caserta, le alte percentuali di determinati 
tipi di tumore erano connesse allo smaltimento illecito di rifiuti, in particolar modo alla 

https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/04/1.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/04/1.pdf


loro combustione. Era la prima volta che il sapere istituzionale incontrava i saperi che, 
da tanto tempo, si erano costruiti dal basso, sui territori.

Lo studio dell’Istituto Superiore di Sanità ha concentrato le proprie osservazioni su una 
parte (38) dei Comuni della zona. L’area analizzata è di 420 chilometri  quadrati,  nei 
quali i ricercatori hanno evidenziato la presenza di 2.746 siti di smaltimento dei rifiuti. Il 
90% è illecito. Delle più di 350mila persone residenti, almeno il 37% abita nel raggio di 
100 metri da uno o più di questi siti. Ciò, ha spiegato la relazione dell’Iss, ha comportato 
un  eccesso  di  mortalità  e  ospedalizzazioni  per  quei  tumori  che,  come la  letteratura 
scientifica insegna, sono legati allo smaltimento dei rifiuti. In primis alla mammella, per 
entrambi  i  generi,  e  al  testicolo.  Oltre  a  una lunga serie  di  cancri  l’area  registra  un 
eccesso anche di altre patologie, e una forte esposizione dei più piccoli: nella fascia 0-19 
anni per tumori, leucemie, patologie respiratore e nascite pretermine.

Tutto questo avviene nella seconda regione, a livello nazionale, per mobilità sanitaria 
interregionale.  Le  persone  vanno  a  curarsi  altrove,  non  perché  altrove  il  Servizio 
sanitario sia al suo meglio ma perché la situazione, sul territorio, è davvero drammatica. 
Le  liste  d’attesa  per  gli  esami  diagnostici,  anche  i  più  urgenti,  sono  lunghe  oltre  il 
paradosso. Quando si riesce a parlare con un CUP – Centro Unico Prenotazioni – si 
ottiene  un  appuntamento  così  lontano  nel  tempo  che  sono  frequenti  i  casi  in  cui, 
all’arrivo della data, la patologia da scoprire o trattare è ormai giunta ai suoi esiti più 
tragici.

Lo stato disastroso del Servizio sanitario è dovuto a diversi fattori, tra questi un dato 
materiale: la ripartizione di fondi alla sanità avviene a partire da criteri anagrafici, non 
legati  alle  percentuali  di  ospedalizzazione e  mortalità.  Che,  per  inciso,  sul  territorio 
stanno crescendo.  La Campania è  la  regione la  più giovane d’Italia.  L’ASL Napoli  2 
Nord,  che  copre  gran  parte  dei  territori  napoletani  della  Terra  dei  Fuochi,  spende 
1.710,77 euro a paziente. La media europea è di 3.533 euro.

«Vuol dire – ha spiegato Luigi Costanzo - che un campano percepisce, per l'assistenza 
sanitaria, meno soldi rispetto a un cittadino di un’altra regione. Il che significa meno 
risorse economiche per la prevenzione primaria e l’assistenza e presa in carico. Questo 
genera un circolo vizioso che fa aumentare notevolmente il divario tra Nord e Sud. Noi 
campani, mediamente più giovani ma anche più esposti alle malattie per cause socio-



ambientali, riceviamo meno fondi, poca accoglienza e presa in carico. Le liste d’attesa 
sono lunghissime. I fondi puntualmente finiscono prima della fine dell'anno».

Questo spiega anche il dato della mobilità interregionale. «Da noi – continua Costanzo – 
il diritto alla salute è negato su più livelli. Questo costringe tanti malati e le loro famiglie 
a  un  vero  e  proprio  calvario,  un’odissea  vergognosa  e  inaccettabile  fatta  di  collette 
familiari e ricorso agli usurai più di far fronte all’emergenza di effettuare controlli fuori 
regione  o  presso  strutture  private.  Perché,  a  fronte  di  uno  svilimento  della  sanità 
pubblica, è da tanti anni che invece si favorisce quella privata».

È questo il contesto in cui opera Humanitas. Un’area sottoposta a gravi impatti sanitari, 
in un contesto di grave crisi della sanità. Fare il medico in Terra dei fuochi richiede un 
impegno globale  che va oltre  l’ambito  strettamente  professionale.  O meglio,  estende 
l’ambito professionale.  Per questo lo studio Humanitas è impegnato in campagne di 
sensibilizzazione  rivolte  a  cittadinanza  e  istituzioni,  che  insistono  sul  tema  della 
prevenzione in un territorio in cui, però, le risorse per la prevenzione non ci sono.

Come si  fa  a  curare  una  popolazione  che  vive  in  un  territorio  che  avvelena  i  suoi 
cittadini?  Cercando  soluzioni.  Costanzo  racconta  di  aver  sperimentato  una  serie  di 
terapie  disintossicanti.  Nulla  di  formale,  nessun  protocollo,  solo  un  cocktail  di 
integratori  con  effetti  disintossicanti  che  si  possono  trovare  in  ogni  farmacia.  Ma 
funziona.  Non  solo  i  pazienti  raccontano  di  sentirsi  meglio,  lo  fanno  anche  le  loro 
analisi.  In  un territorio  interessato da contaminazione biologica da metalli  pesanti,  i 
livelli di piombo nel sangue si riducono di tre, quattro volte. Il problema è che si tratta 
di un’iniziativa di uno sparuto gruppo di medici, senza troppe risorse: è stato possibile 
reggerne i costi per troppo poco tempo.

Costanzo è convinto che sia la strada che chi si occupa di disintossicazione dovrebbe 
prendere.  Ma  serve  ben  altro  per  soluzioni  radicali.  Senza  le  bonifiche,  spiega,  si 
continua a curare corpi  senza intervenire sull’ambiente che li  ammala.  «Quando nel 
primo decennio del Duemila è finalmente scoppiato lo scandalo Terra dei Fuochi, noi 
medici di base abbiamo dato l’allarme spiegando che i numeri spaventosi che vedevamo 
erano solo l’inizio. Che sarebbero passati anni e sarebbe accaduto il peggio. E ahimè, 
nella mia pratica quotidiana lo sto sperimentando. Non è una constatazione che faccio 
da solo, mi confronto su questo ogni giorno con i miei colleghi. E strumenti come il 
registro tumori sono tragicamente in ritardo».



I registri tumori processano i dati di ospedalizzazioni ed eventuali decessi, ma visti i 
tempi  di  aggiornamento  –  dovuti  anche  al  sottodimensionamento  delle  risorse  - 
forniscono costantemente una fotografia retrodatata. Lo studio del 2021, per esempio, ha 
fatto  riferimento ai  tumori  infantili  registrati  per  il  periodo 2008-2014;  a  quelli  nella 
popolazione globale di Caserta del periodo 2008-2013; per Napoli 2010-2012. In questo 
momento,  il  registro  della  Regione  Campania  è  aggiornato  ai  dati  del  2017.  Quello 
dell’ASL Napoli Nord al 2020. Quello dell’ASL Caserta al 2018. Il Registro regionale per 
la mortalità per tumore in bambini e adolescenti è fermo al 2017.

«Strumenti come questi sono utili se indirizzano le scelte politiche, gli investimenti. Con 
questi livelli di aggiornamento, sono meri dati statistici, non servono a niente. Come se a 
me fosse richiesta una terapia sulla base di analisi del sangue effettuate cinque anni fa. I 
miei pazienti malati adesso, già gravi, a questi ritmi saranno censiti tra cinque anni. Ma 
intanto la crescita delle patologie ha un andamento esponenziale, e non si sta investendo 
per affrontare la situazione». 

Eppure ci sono alternative. Come EPICA, la raccolta dati a partire dai database di 70 
medici  di  base,  una  sperimentazione  di  cui  studio  Humanitas  è  promotore.  «Siamo 
riusciti – racconta Costanzo - a fornire i dati sui tumori presenti sul territorio con uno 
scarto  di  al  massimo  un  paio  di  mesi.  Non  solo.  Con  i  nostri  dati  si  possono 
geolocalizzare le malattie, individuare i cluster».

Le attività dello studio Humanitas non si limitano alle sperimentazioni diagnostiche. 
Qui  si  prova  a  intervenire  sulle  difficoltà  materiali  delle  persone  a  curarsi.  «La 
situazione - spiega Costanzo - è tragica. Non conto più le volte in cui sono stato tentato 
di restituire il mio timbro di medico di base. Mi trovo a combattere con l’incapacità di 
assistere le persone che non hanno soldi per curarsi, per fare indagini, visite».

Da questa  situazione è  nata  l’iniziativa  Ticket  sospeso,  che  ha istituito  una cassa  di 
comunità volta a supportare chi  non ha mezzi  per esami e cure.  Quando effettuano 
prestazioni a pagamento come certificati medici o attività privata, i medici dello studio 
rinunciano al proprio compenso. Alla rinuncia si accompagna la richiesta, agli assistiti, 
di destinare – in maniera volontaria – l’intero importo o una parte di esso, alla cassa.

«Nello  studio  Humanitas  siamo  quattro  medici  e  abbiamo  complessivamente  6mila 
assistiti: in sette anni abbiamo raccolto quasi 20mila euro e quasi 19mila sono già serviti 

https://www.facebook.com/groups/366632063812416/posts/557297364745884/


a  pagare  prestazioni.  Le  richieste  di  aiuto  aumentano costantemente,  ma succedono 
anche cose molto belle», racconta. «Le persone che beneficiano della cassa, se e quando 
superano la fase di crisi, diventano sostenitrici. C’è una signora che ha avuto bisogno del 
nostro aiuto ma che, adesso, dona ogni mese. Oltre a dare un supporto materiale, stiamo 
contribuendo alla costruzione della comunità. È quello che volevamo».

«Un medico è tale – spiega Costanzo – non perché cura i suoi pazienti, ma soprattutto 
perché fa in modo che non si ammalino. Questo dovrebbe essere il cardine del nostro 
agire.  “Primum  non  nocere”,  ci  insegnano  quando  giuriamo  per  la  professione. 
“Secundum  cavere,  tertium  sanare”.  Significa,  spiega  il  medico,  che  innanzitutto 
dobbiamo impegnarci  perché  i  nostri  assistiti  non  stiano  male.  E  vigilare  sulla  loro 
salute. Curarli arriva alla fine, se proprio non siamo riusciti a evitare il peggio. Ma per 
farlo dobbiamo essere messi nelle condizioni».

Questo vuol dire tante cose, soprattutto in un territorio come la Terra dei Fuochi. «Vuol 
dire  investire  sulla  sanità,  monitorare  la  popolazione.  Inserire,  dove  insistono 
contaminazioni ambientali, test tossicologici e screening oncologici nei Livelli Essenziali 
di Assistenza. E fornire ai cittadini di queste aree un’esenzione, un ticket ambientale. Se 
sei contaminato – spiega – le tue cure non possono essere ostacolate dalle tue condizioni 
economiche. Noi facciamo la nostra parte – conclude – Sono le istituzioni a latitare. La 
sanità in Campania oggi è al  collasso, e con l’autonomia differenziata rischieremo la 
tragedia umanitaria».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/studio-humanitas/


Non solo Bella ciao: una playlist ragionata per 
festeggiare il 25 aprile

di Matteo Marchetti

Ogni  25  aprile,  oltre  a  un’attenta  pianificazione per  seguire  celebrazioni  sempre più 
frammentate, richiede una notevole pazienza. Perché ogni anno, puntuali, arrivano le 
polemiche:  sui  giornali,  sui  social  (#iononfesteggio),  a  volte  anche  istituzionali. 
Quest'anno col guizzo della richiesta di "sobrietà", ma da sempre la ricorrenza del 25 
aprile, la Festa della Liberazione, è «divisiva». Sarebbe innanzitutto utile, dunque, capire 
perché.

Il  25 aprile  1945 il  Comitato di  Liberazione Nazionale Alta Italia  (CLNAI) proclamò 
l’insurrezione generale «contro l'occupazione tedesca, contro la guerra fascista, per la 
salvezza  delle  nostre  terre,  delle  nostre  case,  delle  nostre  officine».  La  scelta,  per  i 
tedeschi che ancora occupavano il Nord Italia, era semplice: «Arrendersi o perire». Il 25 
aprile, infatti, la guerra era ancora in corso: gli Alleati avevano finalmente sfondato la 
Linea Gotica solo il 21, liberando Bologna e attraversando finalmente il Po; Genova era 
insorta il 23, Milano e Torino appunto il 25; Venezia viene liberata solo il 30. I tedeschi 
sono  in  ritirata,  non  in  rotta,  e  si  dirigono  verso  la  Germania  in  assetto  di 
combattimento.  La  guerra  in  Italia  si  chiuderà  solo  il  2  maggio,  con  la  resa 
incondizionata delle forze di occupazione. 

La Festa della Liberazione, tuttavia, è il 25 aprile. Non il 2 maggio, giorno dell’armistizio 
(come era stato, nella guerra precedente, il 4 novembre). La ricorrenza è celebrata fin dal 
primo anniversario, indetta da un decreto luogotenenziale di Umberto di Savoia (non 
ancora “re di maggio”) che cancellava le ricorrenze fasciste e le sostituiva con quelle di 
una ritrovata libertà: accanto al 25 aprile, anche l’anniversario della vittoria Alleata in 
Europa (8 maggio). Nel calendario definitivo di un’Italia finalmente repubblicana, però, 
rimane il 25 aprile. Perché?

Una risposta possibile si trova nel corsivo che Pietro Nenni pubblica sull’Avanti! il 25 
aprile 1946: 



«Se l’Italia ha ripreso coscienza di sé, se il popolo non è accasciato sotto il peso del passato, se in 
Europa e nel mondo aumenta ogni giorno il numero di coloro che avvertono l’importanza del 

fattore italiano nella ripresa democratica europea, se non siamo una mera espressione geografica è 
all’insurrezione di aprile che lo dobbiamo. Essa ha dato all’Italia il senso di un avvenimento che la 
Nazione non ha passivamente subito ma al quale ha coscientemente e valorosamente collaborato».

L’Italia  del  25  aprile  non è  l’Italia  attendista  (che  pure  fu  maggioritaria),  ma quella 
insorta; l’Italia che si liberava, e non che veniva liberata. Questo, naturalmente, senza 
sminuire  l’impegno  dei  membri  del  Corpo  Italiano  di  Liberazione  –  il  cosiddetto 
“esercito del  Sud” – né tantomeno il  decisivo contributo degli  Alleati,  senza i  quali, 
probabilmente,  di Liberazione non si  sarebbe parlato;  ma l’Italia,  appunto, insorse,  a 
differenza di quanto fecero Giappone e Germania.  

L’Italia del 25 aprile, in breve, era un’Italia nuova, diversa da quella che era stata per 
oltre vent’anni. Che vinse – vale la pena ripeterlo – a beneficio di tutti, perfino di quelli 
che  quel  giorno  ancora  combattevano  contro.  Ed  è  la  sua  grandezza,  oggi,  che 
celebriamo. Tutt'altro che sobriamente, mi viene da dire.

Per farlo al meglio, da diversi anni propongo a chiunque mi capiti a tiro in questi giorni 
una playlist ragionata. Una top 10, più qualche fuori classifica.

Playlist ragionata per festeggiare il 25 aprile - Top 10

10. Pietà l’è morta, di Nuto Revelli – incisa da più artisti:  Gang, Modena 

City Ramblers, Margot…

Muore  in  montagna  un  partigiano,  e  sottoterra  trova  un  Alpino  caduto  in  Russia. 
Resistenza  e  forze  armate,  unite  nella  lotta  che  è  antifascista,  ma  anche  nazionale: 
«Tedeschi e fascisti, fuori d’Italia!». Altro che le balle e le facili ironie sul “coraggio degli 
italiani”, altro che "italiano vigliacco" o voltagabbana: «Che Dio maledica quell’alleato, 
chi ci  ha tradito,  lasciandoci sul Don e poi è fuggito».  Il  tema antitedesco – torna il 
«secolare nemico», dopo gli anni dei «camerati germanici» – è rafforzato dalla melodia, 
che è ripresa da Il ponte di Perati, uno dei più famosi canti di trincea della Prima guerra 
mondiale.

https://www.youtube.com/watch?v=K-STikmYIuc
https://www.youtube.com/watch?v=K-STikmYIuc


9. La Badoglieide, di Nuto Revelli – incisa da I Gufi, Fausto Amodei e vari 

gruppi popolari

Anche in questo canto c’è la penna di Nuto Revelli, che l’ha scritto insieme ad alcuni 
compagni di Giustizia e Libertà tra il 25 e il 26 aprile del 1944. Un’improvvisazione su 
una canzone popolare, E non vedi che sono toscano.  Nel testo, tutta la rabbia contro la 
monarchia che sperava di poter sopravvivere alla caduta del Regime. Ma anche contro 
chi, all’ombra di Casa Savoia e di Mussolini, aveva goduto di enormi privilegi e ora 
cercava nuove fortune.

Come quel Pietro Badoglio che – dopo aver guidato le truppe italiane alla conquista di 
Addis Abeba (ma anche nel disastro della campagna di Grecia) – era diventato primo 
ministro.  Senza,  inizialmente,  cancellare  l’impianto del  regime:  «Gli  squadristi  li  hai 
richiamati,  gli  antifascisti  li  hai  messi  in  galera,  la  camicia  non  era  più  nera,  ma  il 
fascismo restava il  padron». E infatti,  avvertiva: «Se Benito ci  ha rotto le tasche/ tu, 
Badoglio, ci hai rotto i coglioni/ Pei fascisti e pei vecchi cialtroni/ In Italia più posto non 
c’è».

8. La pianura dei sette fratelli, Gang

Gelindo,  Antenore,  Aldo,  Ferdinando,  Agostino,  Ovidio,  Ettore:  sette  fratelli,  sette 
antifascisti. Una storia che conosciamo tutti dalla fine, dalla loro fucilazione. E invece la 
canzone dipinge una scena dopo l’altra, e questi sette fratelli Cervi te li vedi davanti, «il 
passo a tempo di chi sa ballare», le «mani grandi da contadini». «Sette fratelli sette, di 
pane e miele, a chi li do? Non li darò alla guerra, all’uomo nero non li darò».

La  caduta  del  fascismo,  in  casa  Cervi,  venne  celebrata  con  la  famosa  “pastasciutta 
antifascista”; dopo l’occupazione tedesca nasce una piccola formazione partigiana. Il 25 
novembre  1943  arrivano  gli  squadristi  («non  c’è  perdono  per  quella  notte»),  il  28 
dicembre vennero fucilati al Poligono di Tiro di Reggio Emilia. Tutti e sette, insieme a 
Quarto Camurri, un disertore della Milizia. Ma non temete, ci dice la pianura: «I figli di 
Alcide non sono mai morti».

https://www.youtube.com/watch?v=SzhWtu5naNY
https://www.youtube.com/watch?v=SzhWtu5naNY
https://www.youtube.com/watch?v=YyyKbjdf8RA


7. La fabbrica, Stormy Six

In “Un biglietto del tram”, un pilastro del prog  italiano, questa canzone arriva subito 
dopo il racconto della battaglia di Stalingrado. Gli operai, galvanizzati dalla vittoria («La 
croce uncinata lo sa,  d’ora in poi troverà Stalingrado in ogni città»),  organizzano un 
enorme sciopero: oltre 100mila operai mobilitati tra il 5 e il 17 marzo 1943, in tempo di 
guerra e in un Paese che aveva cancellato il diritto allo sciopero da quasi vent’anni.

Potentissime le immagini evocate per raccontare quell’Italia: «Nel fango le armate del 
Duce e del re, gli alpini che muoiono traditi lungo il Don». E poi, soprattutto: «Grandi 
promesse, la patria, l’Impero, sempre più donne vestite di nero. Allarmi che suonano, in 
macerie le città». Citatela a quelli che «ha fatto anche cose buone».

6. Ma mi, Giorgio Strehler – incisa da Ornella Vanoni, Dario Fo, Milva, Enzo 

Jannacci, Giorgio Gaber…

«Mi parli no!», chiude questo racconto firmato Giorgio Strehler. È diventata una canzone 
“sulla  Resistenza”  anche  contro  le  intenzioni  originali  del  suo  autore,  perché  lui  la 
intendeva come una “canzone della mala” e al più «di resistenza», anche a una società 
che dopo la guerra era rimasta troppo simile a prima. E con un protagonista tutt’altro 
che eroico. Eppure ci sono «il Padola, el Rodolfo, el Gaina» e poi lui: prima la guerra in 
Albania, poi appunto la Resistenza, l’arresto e la proposta indecente del commissario: 
«se parlasse, ti firmo accà il tuo condono: la libertà».

L’arrestato è solo, in cella, soffre per le botte e sente scorrere sotto le finestre «frecass e 
vita del me Milan» («Il rumore e la vita della mia Milano»). «Ma mi sont de quei che 
parlen no». Strehler credeva di aver raccontato un ladruncolo, ma ne esce un nuovo 
Amatore Sciesa («Tiremm innanz»), simbolo della Milano profonda, popolare, medaglia 
d’oro per la Resistenza.

https://www.youtube.com/watch?v=29Nh6AcnmhY
https://www.youtube.com/watch?v=jwRGGKaSZsM
https://www.youtube.com/watch?v=jwRGGKaSZsM


5. 25 aprile 1945, Gigi Lunari (due versioni: i Gufi e Milva)

Verso il finale de La Grande Guerra di Mario Monicelli, Iacovacci (Alberto Sordi) guarda 
il figlio di Costantina (Silvana Mangano): «Beato lui che è der 17 – dice – non dovrà mai 
combattere una guerra». L’ironia amara è che sarebbe stata la leva più richiamata della 
storia d’Italia: dall’Abissinia all’Albania, poi Grecia, Unione Sovietica, Francia, Egitto… 
«Non maledire questo nostro tempo, non invidiare chi nascerà domani», scrive Lunari, 
raccontando la rabbia di una generazione costretta a combattere («carne da cannone», 
«voci vuote che gridano di sì») e che, per questo, rifiuta la guerra con ogni fibra morale: 
«A chi è caduto per la strada noi giuriamo che per i loro figli non sarà così».

La Resistenza è stata anche una guerra – volontaria – combattuta nella speranza che non 
se ne combattessero altre. Mai più. «Siamo passati tra le forche ed i cannoni, chiudendo 
gli occhi ed il cuore alla pietà. Ma anche dopo il più freddo degli inverni ritorna sempre 
la dolce primavera»; «Vogliamo un mondo in cui chi uccide è un assassino, anche se 
uccide in nome della pace».

4. Bella ciao

Il più classico dei classici, una sorta di “inno nazionale della Resistenza”, famoso in tutto 
il  mondo,  cantato  dal  Coro  dell’Armata  Rossa  come  da  Maître  Gims,  nei  cortei,  in 
assemblee  di  partito  e  anche  nei  club:  forse  troppo.  Colpa  della  “Casa  di  Carta”  e 
dell’estro di molti dj, oltre che di una melodia memorabile e di due fra le parole più 
internazionali della nostra lingua.

Inflazionata,  forse,  e  delle  tre  componenti  della  guerra  partigiana  individuate  dallo 
storico  Claudio  Pavone  (liberazione  nazionale,  guerra  civile,  guerra  di  classe)  ne 
racconta  una  sola.  Personalmente,  la  trovo  quasi  “incompleta”.  La  sua  diffusione 
durante la guerra è oggetto di dibattito – pare fosse molto limitata – ma è sicuramente 
una delle canzoni politiche più famose del Novecento. E ha rappresentato appieno la 
rinascita della memoria resistenziale, quando all’inizio degli anni Sessanta la Repubblica 
Italiana  diventa,  per  (quasi)  tutti,  la  «Repubblica  nata  dalla  Resistenza».  E  se, 
cantandola, ci si può stringere insieme, ne vale la pena.

https://www.youtube.com/watch?v=RZRbWP1w1cU
https://www.youtube.com/watch?v=jZLHsqOXFkc


3. E io ero Sandokan, Armando Trovajoli

Voce  angelica  («Maria  Teresa»,  recitano  le  note  di  copertina),  strumentale  semplice, 
inizio in medias res: «Marciavamo con l’anima in spalla, nelle tenebre lassù. Ma la lotta 
per la nostra libertà il  cammino c’illuminerà».  E poi la conclusione, quella notte che 
finisce di colpo, il sole che sorge nella libertà. La Resistenza al gran completo, «Eravam 
tutti pronti a morire, ma della morte noi mai parlavam: parlavamo del futuro».

Scritta per il film “C’eravamo tanto amati” (1974), con testo del regista Ettore Scola e 
musica di un ispirato Armando Trovajoli, è talmente bella da sembrare vera: un vero 
canto partigiano. L’inno di una Resistenza che si dividerà («se il destino ci allontana»), 
ma sempre tenendo a mente che «il ricordo di quei giorni sempre uniti ci terrà». Una 
lezione fondamentale anche oggi. Sorvolando sulla morale del film cui fece da colonna 
sonora perde anche [SPOILER] quella nota un po’ malinconica che assume nella celebre 
scena davanti alla scuola.

2. Fischia il vento

Una delle  canzoni  più note,  e  contemporaneamente più politicizzate,  del  canzoniere 
resistenziale. Modellata sul canto russo “Katyuša”, la canzone è potente, marziale. Si 
può cantare in coro o in solitaria,  con fare da tenore o sussurrata,  con le schitarrate 
elettriche o con la fisarmonica (e infatti ne esistono decine di versioni). Con lieto fine: 
«Cessa  il  vento,  calma è  la  bufera,  torna a  casa  il  fiero partigian».  Il  suo contenuto 
politico ne ha in anni recenti limitato la diffusione, in favore di canti più “ecumenici” e 
meno “divisivi”.

1.  Oltre il  ponte,  Italo Calvino – Incisa da Piero Buttarelli,  Modena City 

Ramblers

Sergio  Liberovici  e  Italo  Calvino  scrivono  nel  1959  questo  pezzo,  nell’ambito  del 
progetto “Cantacronache” (riuscitissima la cover dei Modena City Ramblers). «Avevamo 
vent’anni e oltre il ponte, oltre il ponte ch’è in mano nemica, vedevamo l’altra riva, la 
vita: tutto il bene del mondo oltre il ponte». Non c’è altro da dire su tutta questa storia, 

https://www.youtube.com/watch?v=JVHqhKvw4Ro
https://www.youtube.com/watch?v=kWfhwDhS3nc
https://www.youtube.com/watch?v=k-ZjEb0--UI
https://www.youtube.com/watch?v=k-ZjEb0--UI


oggi, a ottant’anni esatti dai fatti. Inutile oggi ricordarci che magari tra quelli “di là” 
poteva esserci pure qualcuno "in buona fede" («dalla parte sbagliata si muore»). Oggi i 
vissuti sono superati. Restano solo i valori che su quelle gambe camminavano. E quelli, 
mi dispiace, sono chiari, non negoziabili e indifferenti alla pietà umana. Alberto Asor 
Rosa, sintetizzando il messaggio de “Il sentiero dei nidi di ragno” (altra grande canzone, 
sempre dei Modena City Ramblers, oltre che straordinario romanzo), scrisse: 

«Dietro il milite delle Brigate nere più onesto, più in buonafede, più idealista, c'erano i 
rastrellamenti, le operazioni di sterminio, le camere di tortura, le deportazioni e l'Olocausto; 
dietro il partigiano più ignaro, più ladro, più spietato, c'era la lotta per una società pacifica e 

democratica, ragionevolmente giusta, se non proprio giusta in senso assoluto, ché di queste non 
ce ne sono. Non ce ne importa nulla che i bravi "ragazzi di Salò" non sapessero cosa difendevano, 
insieme con l'onore della patria (anche perché non è in gioco, mi pare, la pretesa di giustificare il 

loro errore ma, più sostanzialmente, quella di riconoscere la positività della loro scelta)». 

Tornando  alla  canzone,  l’inizio  dice  già  tutto:  «O  ragazza  dalle  guance  di  pesca,  o 
ragazza dalle guance d’aurora, io spero che a narrarti riesca la mia vita, all’età che tu hai 
ora». Era il 1959, e già allora si pensava che tutto quello sforzo, quel coraggio, quella 
fatica fossero destinati a scomparire: «Oramai tutti  han famiglia, hanno figli che non 
sanno la storia di ieri». E c’era, già allora, un’unica cosa da difendere: «Vorrei che quei 
nostri  pensieri,  quelle  nostre  speranze  di  allora,  rivivessero  in  quel  che  tu  speri,  o 
ragazza color dell’aurora».

E ve lo giuro, ho avuto i brividi anche solo scrivendo il testo.

Bonus fuori classifica

Le storie di ieri, Francesco De Gregori

In “Rimmel” (1975) c’è una delle canzoni più politiche di De Gregori,  una denuncia 
contro  il  neofascismo  dalla  storia  discografica  travagliata:  la  RCA  ne  impedì  la 
pubblicazione,  salvo ripensarci  dopo che la canzone era stata incisa con successo da 
Fabrizio De André. È un confronto continuo fra ieri e oggi, fra un padre che ha vissuto il 
fascismo, «una storia comune», e un figlio, il presente minacciato dal neofascismo: «I 
nuovi capi hanno facce serene e cravatte intonate alla camicia». Sempre per quelli di “ha 

https://youtu.be/6w8pJb_M0pg?si=WUxDPRXTp23ELgUU


fatto anche cose buone”: «Mussolini ha scritto anche poesie, i poeti che brutte creature, 
ogni volta che parlano è una truffa».

Fascisti in doppiopetto, Assalti frontali

«Anni difficili davanti, per tutti i figli di Di Nanni. Sono un partigiano e sarò chiaro, 
perché ci si abitua a tutto, anche ai fascisti. Assassini sullo sfondo, doppiopetto in primo 
piano».  Musicalmente not my cup of  tea,  ma la canzone è – venticinque anni dopo – 
ancora attuale.  Oggi  giocano a fare  il  popolo vs le  élites,  ma lo  schema è lo  stesso. 
«Perché ci si abitua a tutto, anche ai fascisti».

Mio padre è morto partigiano, Roberto Lerici

È una poesia, in realtà, non una canzone, e per questo va tra i bonus; è diventata famosa 
dopo essere stata inserita in “A me gli occhi, please” di Gigi Proietti. Tenera, delicata, 
normale. Niente eroi,  o meglio sì:  ma eroi normali,  «a diciott’anni fucilato ner Nord, 
manco so dove». E sarà che aveva diciott’anni («Sei ragazzo, papà»),  sarà che «sulla 
faccia ciaveva un gran soriso che spanneva na luce come un cero», sarà che «giocava 
nella Roma primavera». Co sto ragazzo avrei voluto parlare anche io. «Che n’hai fatto – 
chiede al figlio – della vita che t’ho dato giocanno co la mia? Vojo sape’: sto monno l’hai 
cambiato? Sto gran paese l’avete trasformato? L’omo novo è nato o nun è nato?». No, 
non è nato. Scusa.

Portiamo l’Italia nel cuore, Cantacronache

Sull’Inno a Oberdan (altro canto della Prima Guerra Mondiale,  inciso fra gli  altri  da 
Milva)  i  due partigiani  della Garibaldi  biellese Ortona e Banchieri  scrissero un testo 
potente  come  pochi.  Peccato  che  non  ricordi  incisioni  successive  a  quella  per 
Cantacronache. Peccato perché secondo me si presterebbe a una reinterpretazione più 
moderna e soprattutto meriterebbe maggior fama. Riprende il tema patriottico, i miti 
risorgimentali: «Morte a Franz, viva Oberdan!» diventa «A morte il fascio repubblican, a 

https://youtu.be/nbH6ECTse0o?si=jGp_MkZgq0AjahkP
https://youtu.be/M6X3r8c6hkQ?si=3flnY6R590vf0TC0
https://youtu.be/6Rax8H04tnU?si=10r_QvriQZTpO2Sf


morte il fascio siam partigian». «Portiamo l'Italia nel cuore, abbiamo il moschetto alla 
mano,  a  morte  il  tedesco  invasore,  ché  noi  vogliamo la  libertà».  Non è  in  classifica 
perché l'incisione è ormai purtroppo superata. Se avete contatti con una band valida…

Leggi (e ascolta) la storia su Valori.it. 

https://valori.it/playlist-ragionata-25-aprile/


Fairbnb: una piattaforma per un turismo che 
rispetta i territori

di Rita Cantalino

Può esistere un turismo diverso, in cui anche le strutture ricettive sono al servizio delle 
comunità ospitanti? In cui chi viaggia attraversa le città e lascia un segno che non sia 
aumento  dei  prezzi,  svuotamento  dei  centri  storici,  trasformazioni  del  centro  delle 
grandi città in luna park e perdita di identità territoriale?

Se esiste, è certamente una storia dal futuro.

Come quella di Fairbnb, la cooperativa che opera in Italia, Spagna, Portogallo, Francia e 
Paesi Bassi ma raccoglie anche host dal Canada alla Turchia alla Polonia. Fairbnb è una 
piattaforma di hosting: chi ha una casa di proprietà può registrarsi e proporla in affitto. 
Chi viaggia può selezionarla e, pagando una commissione del 15% rispetto al prezzo di 
affitto, può prenotarla per un periodo più o meno breve. 

Cosa cambia rispetto a piattaforme tradizionali  e ben più blasonate come Booking o 
Airbnb? Innanzitutto la destinazione della commissione. La metà dei soldi che entrano 
alla piattaforma sono destinati a progetti sociali, scelti dagli host, perché l’idea di base è 
proprio questa: solo chi abita un territorio sa di cosa ha bisogno quel territorio. Niente 
progetti calati dall’alto quindi: i vari progetti di recupero delle eccedenze alimentari, o 
di integrazione e inclusione sociale, o di recupero e salvaguardia di beni architettonici o 
ambientali, sono scelti e realizzati dalle comunità.

Me ne ha parlato Emanuele Dal Carlo, il presidente della comunità nata sotto quella che 
sembrava una cattiva stella. «Siamo nati tra il 2018 e il 2019: non abbiamo fatto in tempo 
a fare i primi passi – ha raccontato – che è arrivato il blocco dovuto al Covid e ci siamo 
dovuti  fermare».  L’idea  alla  base  della  cooperativa  era  che  si  potesse  costruire  una 
maniera diversa di fare turismo, un antidoto alla mercificazione delle città. «Per noi – mi 
ha spiegato – la piattaforma di booking ideale è quella che tiene in considerazione non 
solo le esigenze del turista ma anche quelle dei vicini di casa. Oltre a questo, abbiamo 
una serie di criteri di selezione per le realtà che decidiamo di federare». 

https://fairbnb.coop/it/


Le attività che scelgono di aderire a Fairbnb devono, naturalmente essere interamente 
legali. Chi ne ha la proprietà, spiega Dal Carlo, è tenuto a dimostrare di affittarle alla 
luce del sole ed essere in regola dal punto di vista fiscale. «Gli host che vengono da noi – 
riflette Dal Carlo – cercano di non fare della propria casa, della propria attività, soltanto 
un esercizio speculativo di integrazione del reddito familiare. Capiscono che la loro casa 
è una cellula di un organismo più grande, la città in cui vivono. Il nostro host ideale è 
quello che affitta un solo appartamento, magari una seconda casa ereditata in famiglia. 
Se il numero cresce, siamo oltre le nostre competenze. Quello non è home sharing, è 
un’impresa turistica. Tra le strutture che proponiamo ci sono anche b&b e piccoli hotel, 
ma  è  soprattutto  l’home  sharing  che  ci  interessa».  Questo  naturalmente  di  per  sé 
aumenta la possibilità di avere a che fare con host con un forte legame con il territorio: 
«Chi si iscrive a Fairbnb non è il tipo di proprietario che ti lascia le chiavi in uno smart 
lock: è quello che ti accoglie, ti racconta del posto in cui sei ospitato, ti consiglia come 
muoverti, cosa fare». 

Il criterio del numero di immobili, mi ha raccontato Dal Carlo, è variabile. In territori 
che vivono una forte pressione turistica – come Venezia – è molto rigido, ma diventa più 
malleabile in altre aree che magari al contrario non hanno di questi  problemi e anzi 
sarebbero spopolate perché vive solo in alta stagione. 

La piattaforma conta 2200 host in giro per l’Europa, poco meno di mille solo in Italia. In 
questi anni di attività a singhiozzo ha provato a sostenere 60 progetti sociali. I numeri 
non  sono altissimi: hanno inciso negativamente una serie di false partenze ma adesso si 
progetta un grande rilancio. Non aiuta il contesto: «Ci muoviamo in un mercato semi 
oligopolistico. Booking e Airbnb hanno possibilità di investimenti di comunicazione che 
noi ci sogniamo. Hanno rapporti con le amministrazioni e la politica. I nostri host hanno 
dalla loro un atteggiamento virtuoso, attento al territorio, ma per il momento sono una  
piccola comunità». 

Gli ho chiesto se l’attenzione al  territorio al  centro della loro mission avesse attirato 
attenzioni istituzionali, supporto, ma oltre a qualche vaga manifestazione di interesse in 
Olanda, a Barcellona o in Francia, non è accaduto altro: «Non siamo andati oltre grandi 
pacche sulle spalle», ha ironizzato. 

«Abbiamo  cercato  di  portare  il  nostro  progetto,  offrirlo  in  maniera 
assolutamente  gratuita,  open source, alle comunità. Ci siamo scontrati col fatto che è 



molto  più  facile  per  un  sindaco  firmare  un  accordo,  se  pure  racchiude  impegni 
puramente formali, con grandi piattaforme». 

Perché un’alternativa etica nel turismo è oggi più necessaria che mai

In  questo  contesto,  mi  ha  detto  Dal  Carlo,  questa  è  una  storia  dal  futuro  perché  il 
presente del turismo e delle piattaforme è ancora grigio. «Siamo convinti che il futuro 
debba  andare  nella  direzione  di  realtà  come la  nostra,  in  cui   la  sostenibilità  sia  un 
concetto  olistico,  globale.  In  cui  lo  sviluppo turistico  preservi  le  tradizioni  e  non le 
svenda. In cui si tengano in considerazioni i bisogni dei residenti, delle comunità, dei 
territori». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/fairbnb-storie-dal-futuro/


Le ragazze terribili: 36 anni di musica, cultura 
e sorellanza in Sardegna

di Rita Cantalino

Quella  de   Le  Ragazze  Terribili   è  innanzitutto  la  storia  dal  futuro  di  quattro 
amiche: Barbara Vargiu e le sue colleghe Rossana Polo, Ida Vargiu e Gabriella Sini. Si 
conoscono da quando andavano alla scuola media, hanno condiviso praticamente tutto. 
La loro vita a Sassari è, come solo in un’isola può essere, stimolante ma anche limitante 
di tante esperienze. Per questo girano il mondo per andare ai concerti, viaggiano per 
inseguire le  loro artiste e i  loro artisti  preferiti.  Cantanti  e  musiciste e musicisti  che, 
sull’isola, difficilmente approdano.

Diventano grandi sognando di poter portare nella loro città, nella loro isola, quelle stesse 
esperienze. E poi ci provano, nel 1988 con un’associazione culturale, e dal 2005 con una 
cooperativa. Entrambe le realtà portano un nome che racconta il percorso dello stesso 
gruppo di amiche che ha passato l’adolescenza sotto i palchi rock d’Italia e d’Europa: Le 
ragazze terribili.

«ll nucleo originario – racconta Vargiu – è rimasto sempre lo stesso. Siamo donne che si 
frequentano  da  40,  45  anni.  Negli  anni  si  sono  innestate  diverse  altre  figure,  tutte 
femminili». Questo è un elemento caratterizzante della cooperativa. Le ragazze terribili 
è una realtà al 100% femminile: «Anche noi viviamo la questione del bilanciamento di 
genere, ma in maniera opposta a quella usuale».

«Nel  tempo  –  spiega  –  ognuna  di  noi  si  è  specializzata  in  un  determinato  ambito 
professionale.  Questo ci  ha permesso di  avere una divisione dei  ruoli  e  dei  compiti 
molto efficace. C’è chi si occupa di logistica e amministrazione, chi dei rapporti con il 
personale,  di  transfer,  della  gestione degli  artisti.  Anche perché – sottolinea –  non è 
affatto semplice portarli fisicamente in Sardegna! C’è chi si occupa del budget, gestisce 
stipendi e cachet, chi della logistica e degli allestimenti e poi ci sono io, che ho un po’ la 
visione di insieme, mi occupo di progettazione, relazioni esterne e rapporti istituzionali. 
Mi piace pensare che sono impegnata a pensare sempre nuovi modi perché possiamo 
continuare a gettare il cuore oltre l’ostacolo».

https://www.leragazzeterribili.com/


«Essere una realtà completamente al femminile – spiega – è un elemento caratterizzante 
per  diverse  ragioni».  Innanzitutto  perché  spesso  ragione  di  discriminazione:  non 
necessariamente materiale, ma «si vede che quando sono le donne a fare, a riuscire a 
fare, questo infastidisce». Proprio per questo la cooperativa si pensa anche come uno 
strumento, più o meno diretto, di sorellanza ed empowerment. «Siamo cresciute insieme 
– racconta Vargiu – e questo vuol dire che, materialmente, abbiamo attraversato tutte le 
nostre  fasi  di  vita  personale  e  professionale  insieme.  Siamo  passate  dall’essere 
imprenditrici  all’essere  imprenditrici  mamme con una facilità  che,  probabilmente,  in 
altri contesti non avremmo avuto. Quando lavori con altre donne, con sole donne, la 
gestione  della  gravidanza,  dell’arrivo  dei  figli,  per  esempio,  è  diversa.  C’è 
comprensione, ci si copre le spalle a vicenda».

La visione sul futuro delle ragazze in Sardegna si accompagna anche a una riflessione 
più ampia sulle opportunità. Tema che Barbara ha approfondito nei suoi studi e con un 
master sulla prevenzione del disagio che le ha lasciato la consapevolezza che migliorare 
la  qualità  della  vita  delle  persone  vuol  dire  anche  allontanarle  dal  pericolo 
della devianza.

Anche i concerti possono farlo: «Certo, non è solo questo che aiuta: ci sono le buche per 
strada, le bollette da pagare, i contesti geografici, ma la cultura ha un ruolo sociale di 
coesione enorme. Sotto un palco – riflette – siamo uguali. Condividiamo emozioni anche 
con persone molto diverse da noi, che siano l’artista o chi, come noi, sta partecipando 
all’evento».  La cultura unisce, spiega, emancipa; perché rende consapevoli che non è 
necessario accontentarsi di contesti limitanti. Come è stato per questo gruppo di amiche. 
«Visti gli scenari internazionali che si prefigurano, è importante ricordarcene».

I  36  anni  di  Le  Ragazze  Terribili  sono  un fiume di  eventi:  «Abbiamo fatto  cose  da 
giganti. Nasciamo col rock, ma poi ci siamo spostate sulla musica d’autore, sia nazionale 
che internazionale.  Abbiamo portato in  Sardegna artisti  come Daniele  Silvestri,  Max 
Gazzè, i CCCP, Samuele Bersani, Vinicio Capossela, Ivano Fossati, Fiorella Mannoia ma 
anche  Marianne  Faithfull,  Rickie  Lee  Jones,  Caetano  Veloso».  Nel  2002,  racconta,  al 
concerto di Ligabue hanno partecipato 14mila persone.

La loro storia ha una serie di date segnanti: nel 1996 nasce Abbabula, che quest’anno 
vedrà la partecipazione, tra gli altri,  di Lucio Corsi e Brunori Sas. Il  festival è ormai 
punto di riferimento non soltanto in Sardegna. «Abbabula – spiega – è la contrazione 

https://www.leragazzeterribili.com/eventi/


dell’espressione sarda Abba a sa bula, che significa Acqua alla gola e che spiega anche il 
contesto nel quale ci siamo trovate a operare, a fare spettacolo». Nel 1997 arriva quello 
che Vargiu definisce il vero spartiacque: il concerto di Fabrizio De André al Palasport di 
Sassari. «Un’esperienza meravigliosa ma soprattutto la nostra scelta di diventare grandi, 
di diventare professioniste».

Di  esperienze  forti  in  questi  36  anni  ce  ne  sono  state  tante:  «Una delle  più  belle  – 
racconta  –  è  stata  nel  2023  in  Libano,  nell’ambito  di  un  progetto  internazionale. 
Avevamo  realizzato  una  produzione  musicale  sulla   maschera  del 
Mamuthones (maschera tipica del carnevale sardo, ndr) che abbiamo portato in giro per 
l’Europa e non solo. L’approdo in Libano è stato una delle esperienze più forti. Abbiamo 
conosciuto una realtà  così  distante  dalla  nostra,  ci  è  rimasta  nel  cuore».  In  generale 
l’esperienza di lavorare con il pubblico è sempre molto forte. «È un’esperienza creativa. 
Tu sei lì che hai pensato un progetto, a guardare gli esiti del tuo processo creativo. E 
vedere che si riflettono nei sorrisi e nell’entusiasmo del pubblico è molto bello».

Non ci sono stati però solo concerti. Negli anni si sono sviluppati diversi filoni di lavoro 
tra  cui  quello  della   formazione,  della  convegnistica,  complice  anche  la  pandemia  e 
l’impossibilità di realizzare eventi pubblici. «C’è stato un momento in cui non si vedeva 
la  riva,  non  si  vedeva  niente  all’orizzonte.  Abbiamo  iniziato  a  lavorare  su  questo 
innanzitutto per continuità di reddito, ma poi è diventato un filone caratterizzante delle 
nostre attività. Lavoriamo con l’Università, con le Camere di Commercio, con altri enti 
istituzionali: formiamo i giovani che saranno il pubblico – ma forse anche gli operatori 
culturali – di domani». 

Quella di Le ragazze terribili è una storia dal futuro perché, finalmente, racconta di un 
mondo in cui per le ragazze, specie per quelle provenienti da contesti di fragilità sociale, 
ci siano le stesse opportunità che hanno i propri coetanei maschi. Ed è una storia efficace 
perché dimostra che non solo quel futuro è possibile, ma che è già qui. «Siamo donne in 
un contesto che,  per quanto discriminante,  non riesce a impedirci  di  fare quello che 
facciamo. In molti altri luoghi del mondo non è così. Io mi sveglio la mattina felice di 
andare a fare il lavoro che amo. Quante donne, nel mondo, possono dirlo?». 

Per questo la cooperativa vuole essere di stimolo anche per le più giovani. «Pensare di 
essere d’esempio a una ragazzina che oggi ci vede e pensa che anche lei può diventare 
organizzatrice  di  eventi  è  un  elemento  di  stimolo.  Le  nostre  figlie  devono  crescere 



sapendo  che  possono  diventare  tutto  quello  che  vogliono:  astronaute,  ingegnere, 
camioniste, meccaniche. Nulla è loro precluso». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/ragazze-terribili-musica-sardegna/


Il loro grido è la mia voce: poesie da Gaza che 
raccontano l’umanità sotto le bombe

di Rita Cantalino

Se io dovessi morire 
tu devi vivere 
per raccontare 

la mia storia 
per vendere tutte le mie cose 

comprare un po’ di stoffa 
e qualche filo, 

per farne un aquilone 
(magari bianco con una lunga coda) 

in modo che un bambino, 
da qualche parte a Gaza 

fissando negli occhi il cielo 
nell’attesa che suo padre 

morto all’improvviso, senza dire addio 
a nessuno 

né al suo corpo 
né a se stesso 

veda l’aquilone, il mio 
aquilone che hai fatto tu, 

volare là in alto 
e pensi per un attimo 
che ci sia un angelo lì 

a riportare amore 
Se dovessi morire 

che porti allora una speranza 
che la mia fine sia una storia!

Refaat Alareer – Poeta, scrittore e professore universitario di letteratura comparata ucciso, nella notte 
tra il 6 e il 7 dicembre 2023, in un raid israeliano a Gaza

Questa  storia  dal  futuro  comincia  con  una  poesia,  perché  è  la  storia  di  un  futuro 
sognato. Poco prima di morire nel bombardamento del 6 dicembre 2023, Refaat Alareer 



ha postato sui social network questa sua vecchia opera. Nel suo testamento poetico il 
poeta di Gaza ha chiesto che la sua morte non fosse vana, che portasse speranza e fosse 
una storia. E proprio dal suo invito è nata la storia dal futuro che voglio raccontarvi.

La riporta Antonio Bocchifuso, curatore, insieme a Mario Soldaini e Leonardo Tosti della 
raccolta di poesie Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza. Il volume raccoglie una 
selezione di poesie di dieci autori e autrici palestinesi, tradotte dall’arabo da Nabil Bey 
Salameh.

«Gran parte delle poesie – mi ha spiegato Antonio – è stata scritta a Gaza dopo il 7 
ottobre.  Sono  testi  scritti  in  condizioni  estreme,  sotto  i  bombardamenti  e  in  campi 
profughi  dove  si  muore  di  freddo,  di  fuoco  e  di  bombe,  di  indifferenza  o  di  fame. 
Oppure sono state scritte da persone in fuga». A Gaza, racconta Antonio, sono davvero 
tante le persone che, ogni giorno, scrivono poesie. «Abbiamo preso contatti con le autrici 
e gli autori, intercettati a partire da traduzioni inglesi e francesi, le cui voci volevamo 
fossero  ascoltate.  In  alcuni  casi  ci  hanno  mandato  loro  stessi  poesie  che  ritenevano 
attinenti alla nostra idea». 

La raccolta che ne deriva è la preziosa  testimonianza di uno sterminio di massa, un 
documento storico che però va oltre, racconta di un’umanità oscurata, dimenticata. E 
che sarebbe molto facile non dimenticare. «Noi ci siamo limitati a contattare gli autori 
sui social network», riporta Antonio. «Sono lì a disposizione di tutti, sono ben contenti 
di sapere che là fuori qualcuno si cura di loro e di quello che scrivono».

Ma questa non è solo un’operazione di testimonianza. “Il loro grido è la mia voce” è 
anche uno strumento concreto. Per ogni copia venduta, al costo di 12 euro, l’editore Fazi 
destina   5  euro   alle  attività  di  assistenza  sanitaria  di   Emergency   nella  Striscia  di 
Gaza.  «La  poesia  è  un  linguaggio  molto  potente»,  mi  ha  detto  al  telefono Antonio. 
«Smuove gli animi, tocca corde che i discorsi razionali, le foto, i video non raggiungono. 
Negli ultimi tre mesi, da quando viaggiamo per presentare il libro, siamo contenti di 
vedere che abbiamo individuato una lingua che sembra superare i  pregiudizi  e  può 
animare piazze, spingere all’azione». 

«Abbiamo sempre seguito – spiega – quello che accadeva in Palestina. Abbiamo provato 
a parlare di colonialismo, apartheid, pulizia etnica, orientalismo ad amici, professori o 
all’università. Ma quando provi a fare certi discorsi incontri sempre molta opposizione. 

https://fazieditore.it/catalogo-libri/il-loro-grido-e-la-mia-voce-poesie-da-gaza/


Quando invece parli degli stessi temi a partire dalle parole di un ragazzo di vent’anni 
che scrive “Voglio  nutrire  i  passeri  sulle  strade e  non ho altro che la  mia carne sul 
marciapiede” la gente capisce. Capiscono di cosa parli. Nessuno si sogna di chiedergli, o 
di chiedere a te che riporti la sua voce, se però condanni Hamas».

Quando ho chiesto ad Antonio perché, secondo lui, questa è una storia dal futuro, mi ha 
dato una risposta molto articolata, che però vale la pena riportare per intero. 

«Questa  è  una  storia  dal  futuro  –  mi  ha  detto  –  perché  è  da  questa  umanità  che 
dovremmo ripartire. Quello che sta accadendo a Gaza, che queste poesie raccontano, è 
disumano.  Non solo dal  punto di  vista  etico,  perché è  in  atto  una barbarie.  Accade 
qualcosa  di  disumano  perché  stiamo  assistendo  a  un   genocidio  serializzato, 
automatizzato,  spersonalizzato.  Basta  informarsi.  Interi  palazzi  sono  rasi  al  suolo, 
ammazzando tutte le persone che ci vivono, perché forse ospitano un terrorista. Che poi 
magari è un poeta, come è successo a Refaat Alareer. Questi obiettivi sono individuati 
da   intelligenze  artificiali,  e  gli  operatori  umani  che  devono  convalidare  queste 
indicazioni devono farlo in pochi attimi: hanno 20 secondi di tempo per decidere se 
confermare o meno quell’obiettivo».

«A Gaza è  in atto un  genocidio supersonico  – prosegue Antonio –.  Corre a  velocità 
inimmaginabili  sulla  testa  dei  palestinesi.  Le  madri  hanno  imparato  a  rassicurare  i 
propri figli terrorizzati dai bombardamenti. Dicono loro che, se hai il tempo di sentire il 
suono di un missile supersonico, vuol dire che non ti ammazzerà. Perché è già andato 
via: va più veloce del suono che avverti. Ha scritto la poetessa Heba Abu Nada “Il suono 
che sentiamo è il  suono della morte che ci ha superato per scegliere altri […] Siamo 
ancora vivi fino a nuovo avviso”. Qualche giorno dopo non ha fatto in tempo a sentire il 
suo razzo».

«In  questo  genocidio  stiamo mettendo in  campo il  peggio  del  peggio  del  progresso 
tecnico della nostra epoca – sottolinea Antonio –. Il pochissimo cibo viene assegnato alle 
persone in base al riconoscimento facciale. Stiamo mettendo in scena quello che sarà la 
nostra rovina, in futuro. Tutte le derive distopiche della nostra idea di progresso. Tutte 
queste cose lo Stato di Israele le sta in qualche modo anticipando per noi. Pensiamo che i 
sistemi  di   sorveglianza  digitale  prodotti   dall’esercito  israeliano,  nonché  le  armi 
collaudate  sulla  pelle  dei  palestinesi,  o  per  sorvegliare  i  palestinesi,  poi  vengono 

https://valori.it/intelligenza-artificiale-gaza-israele/
https://valori.it/intelligenza-artificiale-gaza-israele/


vendute  agli   eserciti  e  ai  servizi  segreti  occidentali.  Basti  pensare  al  sistema  di 
sorveglianza spyware Pegasus, che per altro è un fatto vecchio e superato».

Ma  per  fortuna  è  una  storia  dal  futuro  anche  in  positivo.  «Queste  poesie  sono  la 
testimonianza del livello di disumanità a cui andiamo incontro, ma anche del fatto che ci 
sono  persone  che  non  fanno  proprio  quel  linguaggio.  Non  reagiscono  adottandolo. 
Persone che si preoccupano di testimoniare che sotto le macerie resiste un’umanità più 
autentica,  più diretta.  Che viene proprio da chi  ha l’impressione di  star  vivendo un 
mondo  completamente  disumano.  Dove  raramente  vede  esseri  umani,  ma  perlopiù 
razzi che arrivano e piovono da chissà dove, droni che non smettono mai di ronzare per 
il cielo e che si insinuano fin dentro le case».

«La cosa interessante – nota Antonio – è che, per quanto in questi testi si trovino anche 
feroci critiche politiche, discorsi fortemente infervorati contro lo Stato di Israele, contro 
l’occidente a volte, contro il silenzio del mondo arabo, nei momenti peggiori, quando la 
situazione degenera, sembra non si abbia neanche il tempo di pensare a tutto questo. Le 
poesie scritte nei momenti di massima tensione pensano solo ad affermare, a consegnare 
ai posteri la propria umanità. È questo, forse, il valore altissimo della loro testimonianza. 
Pensano a dire: “Qui c’è” o, se dovessi morire, “c’è stata umanità”». 

«Per questo – conclude Antonio, e non merita aggiunte di sorta – queste poesie dovremo 
ricordarle  non  solo  per  ricostruire  Gaza  ma  anche  quando,  e  ci  toccherà, 
dovremo ricostruire la nostra umanità. Il nostro sistema di convivenza con altri popoli è 
palesemente crollato. Dovremo trovare un nuovo modo di stare al mondo, con noi stessi 
e con gli altri. Queste voci ci saranno indispensabili». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/poesie-da-gaza-resistenza-e-testimonianza/


Rural Pop-up, la piattaforma che restituisce 
vita ai borghi dimenticati

di Maurizio Bongioanni

C’è un’Italia che resiste in silenzio. Fatta di borghi dove il tempo ha rallentato e i giovani 
se ne sono andati. Dove le scuole si svuotano e le serrande dei negozi restano abbassate. 
Eppure, dietro ogni salone comunale chiuso, ogni campo sportivo abbandonato, ogni 
teatro polveroso c’è un’occasione che aspetta solo di essere colta. Il progetto Rural Pop-
up nasce per questo: restituire voce e funzione agli spazi inutilizzati dei piccoli Comuni 
italiani.

Ispirato a progetti di recupero rurale nelle campagne del Brandeburgo, in Germania, 
come per esempio Prignitz, l’esperimento approda oggi in Piemonte. È qui che Rural 
Pop-up ha scelto la sua base operativa, spinto da un bando del PNRR che si chiama 
Imprese Borghi.

Il cuore dell’iniziativa, in particolare, batte nelle  Langhe, nel Roero e nel Monferrato: 
territori  straordinari,  conosciuti  per  i  vini  e  i  paesaggi  collinari,  ma  meno  per  la 
loro  crescente fragilità demografica. Dove un tempo si restava, oggi si parte. L’esodo 
giovanile svuota i paesi, lasciando dietro di sé spazi inerti, idee senza luogo e una rete di 
servizi che s’indebolisce.

Rural  Pop-up non promette  miracoli,  ma propone qualcosa di  radicale:  ricominciare 
dagli  spazi.  Mapparli,  catalogarli,  valorizzarli.  E poi,  renderli  disponibili  online.  Qui 
ogni sala civica,  palestra,  piazza,  ex scuola o edificio pubblico può tornare a vivere. 
Come sede  per  un  workshop,  una  residenza  artistica,  un  ritiro  aziendale,  una  festa 
privata, un evento culturale.

Il  meccanismo è semplice: i  Comuni aderenti segnalano i propri spazi sottoutilizzati; 
Rural Pop-up effettua un sopralluogo, realizza una scheda tecnica, scatta fotografie, e 
carica tutto sulla piattaforma. Nella prima fase, tutte queste attività sono state offerte in 
maniera  gratuita  ai  Comuni,  grazie  ai  fondi  ottenuti  attraverso  il  bando.  Dalla 

https://tgz-prignitz.de/
https://rural-pop-up.com/it


piattaforma è possibile prenotare, gestire gli affitti temporanei e – nei casi più virtuosi – 
attivare servizi di supporto per l’occasione.

Il  Comune  fa  conoscere  i  propri  luoghi  e   guadagna  dall’affitto  breve.  Per  ogni 
prenotazione  andata  a  buon  fine,  l’affittuario  riconosce  una  commissione  alla 
piattaforma.

Ma Rural Pop-up non è solo una vetrina di immobili. È una scommessa culturale, che 
punta a riattivare il tessuto imprenditoriale e creativo delle aree interne. L’obiettivo non 
è solo attirare turisti o visitatori temporanei, ma creare un ecosistema che incentivi la 
nascita di nuove imprese locali, in particolare giovanili.

C’è chi immagina un laboratorio digitale in un ex municipio, chi una residenza d’artista 
in una vecchia scuola, chi un hub di coworking in una canonica dismessa. C’è anche chi 
vuole  segnalare  attività  da  salvare:  il  piccolo  negozio  di  paese,  il  centro  sportivo, 
insomma quei luoghi e presìdi minimi ma fondamentali per tenere in vita un borgo, per 
dare continuità alla sua quotidianità. In questo senso, Rural Pop-Up aiuta a immaginare, 
progettare, rendere possibile.

E mentre la fascia d’età 38-45 – spesso più radicata nei territori – può dare la spinta 
iniziale, il passaggio di testimone è pensato per i più giovani (18-35 anni), che potranno 
subentrare una volta raggiunta la sostenibilità economica del progetto.

«Add your space»: aggiungi il tuo spazio, dice uno dei pulsanti del sito. È un invito, ma 
anche un manifesto. Perché il futuro non è scritto solo nei grandi centri, ma può partire 
dai margini. E perché la rinascita dei paesi non avviene a colpi di storytelling nostalgico, 
ma con strumenti concreti, condivisione delle risorse, capacità di ascolto.

Rural  Pop-up  ci  prova.  E  ora  che  la  piattaforma  è  online,   l’invito  è  aperto:  alle 
amministrazioni pubbliche, ai giovani con un’idea in tasca, agli imprenditori in cerca di 
luoghi nuovi, ai cittadini che vogliono riscoprire lo spazio che li circonda. Nel silenzio 
dei piccoli paesi, qualcosa si muove. La speranza è quella di replicare l’idea progettuale 
altrove, in altri luoghi d’Italia.

Eppure, dietro ogni idea brillante c’è anche una sberla. E Rural Pop-up non fa eccezione. 
Al momento, su oltre 200 Comuni contattati solo 60 hanno risposto all’appello aprendo 
le porte al progetto, permettendo di censire i propri spazi. È un inizio, certo ma spesso 



«provare a fare innovazione digitale nei borghi italiani è come coltivare pomodori in un 
campo di ghiaia: puoi provarci, ma serve fatica doppia e il risultato non è garantito», 
spiega  Enrico Icardi,  founder del  progetto.  «La pubblica amministrazione,  specie nei 
piccoli  centri,  è  un  organismo  fragile:  sotto  organico,  sopraffatto  da  burocrazie  e 
scadenze, spesso disorientato davanti al digitale. Quando non apertamente resistente, 
per paura o per abitudine. Non è solo questione di infrastrutture, ma di mentalità. Di 
linguaggi che non si incontrano. Di sindaci volenterosi ma sommersi, e di un tessuto che 
chiede ai giovani di restare, creare e “mettere su famiglia”, senza però offrire alcuna 
condizione minima per farlo».

Chi abita nei paesi c’è passato spesso: si fanno bandi, si tentano esperimenti, si aprono 
spazi di aggregazione perché si crede nel ritorno. Ma spesso il terreno rimane arido, 
impermeabile al  cambiamento.  Rural  Pop-up nasce anche da questa consapevolezza: 
non come la soluzione definitiva, ma come un ponte praticabile. Un tentativo ostinato di 
riaprire spiragli. Perché sì, qualcosa si può fare. Ma bisogna avere il coraggio di dire che 
non sarà semplice.

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/rural-pop-up-rinascita-borghi/


The Hub – Human Bits: a Venezia il digitale 
diventa bene comune

di Rita Cantalino

Questa storia dal futuro è quella di un digitale buono, che non è respingente verso chi 
ne sa di meno. È un digitale che, anzi, sa farsi materiale. È una storia che ne racconta 
un’altra: ci può essere uno sviluppo, a Venezia, che non passa dal turismo.

A ottobre,  a  Mestre,  si  apriranno  le  porte  di  The  HUB  –  human  bits,  un  luogo  di 
produzione, progettazione e formazione attraverso la tecnologia digitale e l’artigianato. 
Che  sembrano  due  ambiti  inconciliabili,  ma  a  metterli  insieme  ci  hanno  pensato 
Prossimi ETS Impresa sociale non profit e Fablab Venezia.

Andrea Boscolo e Leonidas Paterakis lavorano insieme da undici anni, da quando hanno 
fondato Fablab Venezia, portando sulla laguna un progetto nato al MIT di Boston. L’idea 
di  fondo,  spiega  Boscolo,  è  trasferire  alla  cittadinanza  competenze  di  tecnologia 
digitale  open source:  fornire gli  strumenti  per utilizzare un  digitale che ritorna fisico, 
diventa produzione materiale, aiuta a progettare e costruire cose di uso comune.

«La filosofia alla  base di  FabLab – racconta –  è  quella  della  fabbricazione digitale  e 
dell’innovazione sociale attraverso buone pratiche come il do it yourself. Produciamo noi 
stessi,  a chilometro zero e  on demand:  non è una produzione industriale.  La definirei 
di  artigianato artistico in dialogo con l’artigianato tradizionale».  Andrea sottolinea il 
metodo innovativo di Fablab, basato su buone pratiche come le attività laboratoriali, 
esperienziali,  sperimentali.    Fablab organizza attività  e  formazione per  tutte  le  fasce 
d’età, dall’infanzia agli anziani per «portare la rivoluzione digitale, la quarta rivoluzione 
industriale, tra le mani dei cittadini».

Fablab Venezia, racconta il fondatore, ha uno spinoff: Prossimi ETS, un’impresa sociale 
che realizza progetti di impatto sul territorio. I soci di Prossimi sono anche persone che 
lavorano  o  hanno  lavorato  al  lab.  Alberta  Menegaldo  ne  è  la  presidente  e  spiega: 
«Lavoriamo con tecnologia e innovazione ma la nostra priorità è portare il digitale ad 
essere un bene comune, per questo per noi sono essenziali  sostenibilità,  inclusività e 

http://thehumanbits.eu/


innovazione  sociale.  Con  Prossimi  prendiamo quello  che  si  impara  con  Fablab  e  lo 
trasferiamo, mettendolo a disposizione della cittadinanza e delle categorie più fragili». 
Prossimi sviluppa modelli di business utili ad affrancare la popolazione fragile dalle sue 
condizioni strutturali di fragilità, fornisce competenze tecnologiche e digitali spendibili 
nel mercato del lavoro.

Proprio da Prossimi è nato, ormai da tre anni il progetto The Hub. Sarà un city hub 
basato sull’innovazione partecipata. Un luogo fisico, spiega Boscolo, in uno spazio di 
500  metri  quadrati  all’interno  del  chilometro  della  cultura  di  Mestre.  Il  nome  del 
progetto è anche un acronimo: Human Bits, per unire umano e digitale, come la fusione 
di Fablab e Prossimi. I lavori di allestimento dello spazio sono quasi terminati, lo scorso 
25 maggio c’è stato un open day in cui la cittadinanza ha potuto visitare il cantiere. A 
partire  da  ottobre  The  Hub  sarà  aperto  alla  cittadinanza  e  ci  saranno  momenti  di 
scambio interculturali con diversi partner europei del progetto. «Stiamo costruendo a 
Venezia  un  city  hub  come  quello  di  tante  capitali  europee:  Amsterdam,  Barcellona, 
Lubiana».

Nello spazio si lavorerà per accrescere l’alfabetizzazione digitale della cittadinanza, con 
un occhio particolare agli enti del terzo settore locale e si svilupperanno anche progetti e 
prodotti per l’inclusione e il coinvolgimento delle categorie fragili e delle persone con 
disabilità.  «Vogliamo valorizzare il  patrimonio immateriale di competenze legato alle 
produzioni artigiane locali  in ottica contemporanea, attraverso la sensibilizzazione di 
lavoratori  e  stakeholder  del  comparto  sui  temi  del  digitale  e  sui  nuovi  modelli  di 
business grazie alle tecnologie della fabbricazione digitale», spiega Boscolo.

«Utilizzeremo nuovi materiali e nuovi processi – continua – per sviluppare progetti in 
open innovation e percorsi  di  formazione tecnica e tecnologica dei  giovani».  Il  tutto 
avverrà, tra l’altro, attraverso il recupero di spazi abbandonati e la loro restituzione alla 
collettività.  I  servizi  di  The Hub saranno dedicati  ad enti  locali,  cittadini,  pubbliche 
amministrazioni, imprese, terzo settore, artigiani, creativi, professionisti, associazioni di 
categoria, scuole e università.

Lo  spazio  sarà  multifunzionale:  ci  saranno  aree  per  didattica  e  formazione,  anche 
esperienziale;  aree  produttive  e  laboratoriali  con  macchinari  digitali  e  a  controllo 
numerico per le produzioni creative, culturali, di artigianato artistico, di prototipazione 
e sviluppo del prodotto, affiancate ad aree di postproduzione. Oltre all’area ufficio e co-



working per residenze creative ed elaborazioni progettuali, ci saranno spazi espositivi 
per  approfondire  temi come la  rappresentazione fisica  del  dato,  la  tecnologia  per  le 
produzioni artistiche, la fruizione inclusiva del patrimonio e il design for all.

«Dopo il Covid – racconta Andrea – abbiamo deciso di dedicarci a progetti che creassero 
un impatto tangibile. Negli ultimi tre anni abbiamo lavorato affinché questo emergesse 
in ogni aspetto, dalla scelta della sede a quella dei partner. Siamo nel centro della città, 
abbiamo stakeholder culturali,  soprattutto istituzionali,  e  con loro vorremmo portare 
avanti progetti comuni. Siamo il piccolo che crea permeabilità, crea un’area economica 
dove sviluppare progetti, anche a supporto della pubblica amministrazione. È qualcosa 
che non esiste nel mercato in Italia».

Ma c’è un’altra ragione per cui quella di The Hub è una storia dal futuro: la storia di un 
futuro sempre più necessario. È la società civile stessa che sta finanziando la nascita 
dello spazio. «Abbiamo intercettato più di 40 partner. È come se tutta la città lavorasse 
alla creazione di questo ecosistema, che la affranca dalle dinamiche dell’overturismo che 
ormai l’hanno saturata».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/the-hub-venezia-digitale-innovazione/


Booq, la biblioteca sociale di Palermo che 
costruisce futuro e democrazia

di Rita Cantalino

Questa  storia  dal  futuro  racconta  di  un  gruppo  di  persone  che  ha  trasformato 
un’istituzione che sembra parlare solo di conservazione e passato – la biblioteca – in un 
luogo di costruzione di futuro e democrazia: si chiama booq. È una storia ambientata a 
Palermo, e comincia nel 2014.

Me l’ha raccontata Giuliana Zaffuto: «Eravamo un gruppo di persone che si conosceva 
da tempo e faceva,  in qualche modo,  politica in città  dalla fine degli  anni  Novanta. 
Avevamo  condiviso  le  battaglie  universitarie,  quelle  per  l’accoglienza,  l’attivismo 
cittadino,  il  G8 di  Genova,  il  Forum per la  Pace.  Insieme,  in un gruppo più ampio, 
avevamo  gestito  per  più  di  dieci  anni  l’occupazione  di  uno  spazio  che  vedeva  la 
partecipazione  di  persone  che  andavano  dagli  adolescenti  dei  licei  agli  adulti». 
L’esperienza di quell’occupazione, mi ha detto Giuliana, era terminata da un po’. Ma un 
nucleo di persone aveva continuato a incontrarsi, confrontarsi, immaginare tanti futuri 
possibili per Palermo.

Nel 2014 è nata una nuova occupazione: uno spazio abbandonato del Comune, in pieno 
centro storico. «Era uno spazio – ricorda Giuliana – con una vocazione culturale che 
abbiamo  voluto  rispettare.  Come  prima  cosa  ci  abbiamo  installato   la  collezione  di 
libri che avevamo conservato dalla precedente occupazione. Così nasce il primo nucleo 
di booq».

Giuliana per formazione è una bibliotecaria,  ha studiato biblioteconomia e ci  tiene a 
sottolineare  quanto  sia  importante  il  valore  sociale  delle  biblioteche:  «Qui  al  Sud, 
sicuramente  a  Palermo,  si  crede che  siano solo  luoghi  dove conservare  la  memoria, 
preservare i beni culturali, ma le biblioteche possono essere centri propulsivi, possono 
garantire  socialità  gratuita.  Sono  luoghi  in  puoi  incontrarti  senza  dover  consumare. 
Dove trovi libri, da noi anche oggetti – su questo ci arriviamo – in un sistema di prestito 
che garantisce a tutte e tutti l’accesso ai beni, a prescindere dalle condizioni sociali». Era 

https://www.booqpa.org/


questa,  mi  ha  raccontato,  l’idea  che  avevano  in  testa  quando  hanno  cominciato  a 
costruire booq.

«Abbiamo messo a sistema le tante competenze diverse che avevamo, abbiamo scritto 
un progetto che l’impresa sociale  Con i  bambini  ha scelto  di  sostenere».  E così  una 
cordata di associazioni ha messo in piedi nella Kalsa, il quartiere nel cuore del centro 
storico di Palermo, una serie di attività e  servizi per i  bambini della fascia 0-6 anni. 
«Nasce  la  biblioteca,  noi  ci  costituiamo  come  associazione  e  questo  ci  consente  di 
chiedere in concessione al Comune uno spazio, che diventa la nostra sede ufficiale». Tra 
una  pratica  burocratica  e  l’altra,  nel  frattempo,  siamo  arrivati  al  2020.  Booq  apre  i 
battenti.

Lo spazio è costituito da due sale lettura, una destinata alle bambine e ai bambini e una 
utilizzata  dal  pubblico  adulto.  La  sala  per  gli  adulti,  spiega  Giuliana,  contiene  una 
collezione  in  continuo  aggiornamento  di  volumi  di  politica,  pedagogia,  storia  dei 
movimenti, antropologia e discipline umanistiche. Ma anche di materiali, non solo libri, 
di memoria delle attività e delle battaglie in città.

Accanto a questa, c’è la sala nata come 0-6 ma poi estesa alle bambine e ai bambini di 
tutte le età: «La nostra idea è lasciare autonomia nel rapporto con il libro. Abbiamo testi 
diversi  per  diverse  esigenze,  scaffali  aperti  e  arredi  bassi,  arredi  gioco  che  possono 
trasformarsi in sedie: i bambini amano giocarci. Ci sono collezioni dedicate a ragazze e 
ragazzi; testi in alta leggibilità in diverse lingue, fumetti.  Qualsiasi età tu abbia puoi 
scegliere e prendere liberamente il tuo libro. Abbiamo voluto creare uno spazio che fosse 
più neutro e comodo possibile, con tanti cuscini e pouf, volevamo fosse accogliente».

Oltre alle sale dedicate alla lettura, che sono al primo piano, booq ha altri due spazi al 
pianterreno.  Il  primo  è  una  grande  sala  comune,  la   sala  ristoro,  dove  è  possibile 
iscriversi  alla  biblioteca,  formalizzare  i  prestiti,  c’è  una  cucina  autogestita  e  diverse 
postazioni studio o lavoro. È la stanza della socialità, mi spiega Giuliana. Accanto alla 
quale c’è l’ultimo ambiente: «Ormai sta esplodendo!». Giuliana lo definisce “biblioteca 
delle cose”.  «Qui puoi prendere in prestito oggetti,  attrezzi  e materiale vario.  C’è di 
tutto, dagli accessori per il campeggio a quelli per lo sport, dai giochi di società allo 
scaffale del fai da te. Che senso ha acquistare oggetti che userai raramente? Se devo 
usare il trapano una volta l’anno, meglio prenderlo in prestito!». Non è solo una trovata 



ecologica,  ma  anche  un  ottimo  strumento  di  supporto  sociale  per  le  fasce  più 
svantaggiate. «E – sottolinea Giuliana – insegna il valore della condivisione».

In questo spazio, mi racconta, sono conservati anche i moduli mobili del progetto di 
Biblioteche senza frontiere a Palermo, che aveva portato in città una mediateca mobile 
dedicata  ai  minori  stranieri  non  accompagnati.  «Sono  moduli  molto  belli,  hanno  le 
ruote,  sono  apribili  e  contengono  cassetti  con  libri,  prodotti  tecnologici  e  giochi  in 
diverse lingue. Noi li  usiamo nel nostro grande giardino». Gli  spazi comuni,  spiega, 
sono  messi  a  disposizione,  condividendo  le  spese  di  gestione,  anche  con  altre 
associazioni  che  ne  dovessero  aver  bisogno.  Ma  in  generale   booq  è  uno  spazio 
attraversato e apprezzato da tante persone, anche molto diverse tra loro.

«Siamo in centro storico, vicino al mare e alla zona monumentale e turistica, ma anche 
vicino  agli  uffici.  Ma  è  ancora  un  centro  storico  popolare.  Questo  ci  costruisce  un 
pubblico vario. C’è chi viene per le presentazioni dei libri, chi perché è un posto gratuito 
in cui entrare e poter stare. Ci sono i bambini che vengono per le attività educative e i 
settantenni che vengono per gli incontri con gli autori. Ci sono le famiglie, portate dai 
bambini,  ma  anche  gli  adolescenti,  che  lo  usano  come  spazio  sicuro  in  cui  stare 
tranquilli, usare il wifi o i nostri tablet». Ma ci sono anche utenti abituali che usano gli 
spazi per studiare o lavorare, le attività delle associazioni, le visite scolastiche. Insomma 
lo spazio e ben vissuto e ci sono giorni in cui è attraversato anche da cento persone.

«Se  dovessi  raccontarti  booq  con  un’immagine  o  un  evento  –  riflette  Giuliana  –  ti 
parlerei del nostro compleanno. È l’occasione con cui, ogni anno, riflettiamo su tutti i 
significati che diamo e le attività che facciamo nel nostro spazio. Non a caso, quella che 
era una sola giornata di festa si è trasformata in tre giorni: ci serve tempo per tutto». 
Giuliana mi snocciola un’infinità di appuntamenti che vanno dalla presentazione della 
rivista agli incontri pedagogici, dall’assemblea di bambine e bambini del quartiere ai 
concerti serali. Ci sono le attività di gioco, creatività e giocoleria, ci sono le famiglie che 
partecipano allo sportello solidale. Tutte le persone che in qualche modo attraversano 
booq si incontrano e ne scoprono o incontrano aspetti che in genere non toccano.

La dimensione dell’incontro è centrale, costituente dell’altro aspetto raccontato all’inizio 
dell’intervista: la biblioteca è uno spazio di democrazia. Per questo booq è una storia dal 
futuro. «Viviamo in una società in cui l’idea di incontrarsi liberamente, per le idee, la 
cultura, i diritti, al di là dei momenti di attivismo o mobilitazione non è vista come una 



possibile attività quotidiana. Noi invece abbiamo voluto rovesciare questa idea: il nostro 
spazio è aperto, ogni giorno, in maniera gratuita. Chiunque può venire, prendere un 
libro o stare all’interno dei locali».  E il  futuro si  costruisce anche così:  dal cuore del 
centro storico di Palermo, in uno spazio che appartiene a chiunque voglia attraversarlo, 
che non chiede nulla in cambio.

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/booq-palermo/


Il Tappeto di Iqbal: speranza e diritti contro lo 
sfruttamento infantile

di Rita Cantalino

Aveva solo quattro anni quando le sue mani iniziarono a muoversi tra mattoni e telai. A 
cinque, il padre lo cedette a un fabbricante di tappeti per ripagare un debito, e da allora 
la sua infanzia si consumò tra fili intrecciati, catene ai piedi e giornate infinite di lavoro. 
Quel bambino si chiamava Iqbal Masih, nato nel 1983 a Muridke, in Pakistan, e divenuto 
in breve tempo il simbolo dello sfruttamento infantile.

Per anni rimase prigioniero in quella fabbrica, malnutrito e privato di tutto. Ma nel 1992, 
insieme ad altri bambini, scappò per partecipare a una manifestazione clandestina del 
Fronte  di  liberazione del  lavoro.  Da quel  giorno decise  di  non tornare  più indietro: 
divenne una voce scomoda, un volto pubblico che denunciava l’ingiustizia, viaggiando 
dentro e fuori dal suo Paese per raccontare al  mondo la realtà nascosta dei bambini 
lavoratori.

La sua vita fu breve: nel 1995, a soli 12 anni, Iqbal venne ucciso in circostanze mai del 
tutto chiarite. La sua storia, però, continua a parlare di coraggio e di futuro.

A Iqbal è intitolata la cooperativa “Il tappeto di Iqbal”, che opera nella zona orientale di 
Napoli, in particolare nel quartiere Barra, dal 1999. «Abbiamo deciso di intitolarla a lui 
perché da subito ci siamo occupati di lotta allo sfruttamento minorile e alla criminalità 
organizzata», racconta Giovanni Savino, presidente della cooperativa. 

Il Tappeto di Iqbal lavora con minori del territorio, «anche se molti – spiega Giovanni – 
in  questi  anni  sono  cresciuti  con  noi,  sono  diventati  grandi».  Con  un  approccio  di 
educazione e coinvolgimento non formale, che va dalle attività circensi a quelle sportive, 
ogni anno interviene su circa 300 giovani a rischio di esclusione sociale e dispersione 
scolastica,  riportandoli  tra  i  banchi,  supportandoli  nel  loro  percorso 
formativo. «Abbiamo sempre usato un approccio non formale per aggregare i ragazzi: la 
pedagogia circense, il circo, la danza aerea. Negli ultimi anni abbiamo insistito molto 
sulle attività sportive, in particolare con il basket». 

https://www.iltappetodiiqbal.org/


L’idea è stata efficace soprattutto perché si è rivelata uno strumento per far viaggiare, in 
maniera  completamente  gratuita,  ragazzi  che  difficilmente  lo  avrebbero  fatto.  «Con 
l’arte, con il circo, abbiamo fatto spettacoli in Italia e in giro per l’Europa. Il basket ci ha 
dato l’occasione, dopo il Covid, di far tornare a viaggiare i ragazzi: siamo stati in Veneto, 
in Abruzzo, a Roma». 

Con i più grandi era più facile. Per poter coinvolgere i più piccoli, invece, hanno scelto 
di iscriversi al campionato CSI di basket regionale: «Alla nostra prima esperienza, siamo 
secondi in classifica. Abbiamo vinto con tutte le squadre eccetto con la prima», racconta 
Giovanni.

Ma il punto non sono (soltanto) i meriti sportivi: «Abbiamo creato un vivaio di circa 30 
ragazzi tra gli 11 e i 16 anni, abbiamo due squadre. Siamo stati in Svizzera a giocare a 
Basilea,  in  Inghilterra,  a  Bruxelles,  dove  siamo stati  premiati  come miglior  progetto 
italiano di cittadinanza critica dalla Commissione europea. Presto saremo in Austria per 
il  mondiale di  basket  giovanile,  forse anche in Portogallo.  La cosa più importante – 
sottolinea – è che grazie a questo i ragazzi sono con noi, a studiare o in palestra ad 
allenarsi, fino alle 21, alle 22: non stanno più in strada».

L’amore per il basket è inteso come impegno nel proprio percorso formativo. «Quando 
stanno con noi – racconta Giovanni – li teniamo d’occhio: sappiamo se frequentano la 
scuola, se hanno bisogno di una mano nei compiti, se hanno problemi sociali o familiari. 
Con il basket li agganciamo, ma poi attraverso quello riusciamo a lavorare su tutta la 
comunità». 

«Quindici anni fa – racconta ancora Giovanni – lavoravamo con i figli dei camorristi. Mi 
piace dire che toglievamo le perle ai porci. Per alcuni anni questo ci ha messo in una 
situazione un po’ ghettizzante: le famiglie oneste del quartiere impedivano ai figli di 
partecipare alle nostre attività, ma abbiamo lavorato a lungo per far incontrare le diverse 
anime».

Adesso, prosegue, l’utenza è variegata: «Ci sono sicuramente ragazzi che vengono da 
contesti criminosi. Spesso sono le stesse famiglie a spingerli a frequentarci, a fare un 
percorso diverso. Ma ci sono anche ragazzi di famiglie per bene, che si fanno in quattro 
per arrivare a fine mese e che vogliono tenere i figli al sicuro, mandandoli da noi». 



La cosa più importante, riporta il presidente, è che tutti si sentano al sicuro perché nei 
locali della cooperativa, come recita il cartello affisso in bella vista: «Sei in uno spazio 
sicuro. Non ci sono distinzioni di razza, religione, orientamento sessuale». Un approccio 
che in tutti questi anni ha fatto sentire al sicuro più di 1.500 ragazzi.

«Il nostro contesto di intervento è il quartiere con la più alta percentuale di giovani di 
Napoli. Di 45mila persone, gli under 18 sono quasi 8mila. Sarebbe impossibile dire che, 
da soli, possiamo risollevarne le sorti. Quello che possiamo dire – spiega Giovanni – è 
che i ragazzi, così come le famiglie, con cui lavoriamo, assumono un diverso approccio, 
acquistano senso critico. Anno dopo anno li vedi crescere. Siamo partiti che nessuno di 
loro  aveva  nemmeno i  documenti.  Senza  la  carta  d’identità,  però,  non si  viaggia:  e 
quindi adesso tutti hanno la carta d’identità. Così come la patente. E l’assicurazione al 
motorino. Il percorso è graduale, ma è un percorso di crescita reale che coinvolge, per 
forza di cose, anche il contesto familiare».

La cosa più importante, spiega, è che tutti imparino che “i diritti sono diritti. Non sono 
promesse elettorali. Non sono concessioni di qualcuno che è più forte di te». Questo tipo 
di approccio è generatore di comunità e, come spiega Giovanni, sono diversi i momenti 
di confronto in cui tutti si esprimono e «conta l’opinione di tutti, dal bambino di 7 anni 
alla  casalinga  di  60:  ci  si  confronta  insieme  sui  problemi,  si  trovano  insieme  le 
soluzioni».  Come quando,  racconta,  la  notte  del  31 ottobre e  nelle  giornate di  1  e  2 
novembre  del  2021  operatori,  adolescenti  e  famiglie  si  sono  dedicati  a  riqualificare 
l’Istituto Comprensivo 68° Rodinò di Barra,  i  cui locali  erano da diversi  anni inibiti, 
costringendo gli studenti a fare i doppi turni presso un altro istituto. «Il 17 novembre i 
bambini sono potuti tornare nella loro scuola».

Il  Tappeto di Iqbal è uno dei 25 Punti Luce di Save the Children Italia:  dal 2005 un 
importante nucleo delle attività della cooperativa è finanziato dalla ong. Ogni giorno qui 
ci sono diverse sessioni di aiuto compiti e accompagnamento allo studio segmentate per 
fasce d’età. A fare da attrattore sono le attività artistiche e sportive: circo, teatro, musica, 
parkour, basket e danza aerea. «Ultimamente ci stiamo concentrando ad attrarre anche 
le ragazze – spiega Giovanni –. In quartieri come il nostro è sempre difficile». 

Ci sono poi i laboratori, come quello sul fumetto, da cui è nato un fumetto che attualizza 
il Canto di Natale dickensiano, trasformando Scrooge in una donna camorrista. Presto, 
anticipa, potrebbe arrivare un fumetto sul basket, sempre realizzato da adolescenti. Ed è 



pronto un film. Tutte le attività laboratoriali sono svolte con l’ausilio di professionisti, lo 
scopo  è  mostrare  ai  più  giovani  che  essere  formati  può  anche  essere  divertente, 
stimolante. 

«Abbiamo  cominciato  con  un  gruppo  di  ragazzi  in  cui  il  tasso  di   dispersione 
scolastica era dell’80% – ricorda Giovanni –. Adesso non ti direi che abbiamo risolto i 
problemi  di  Barra,  però  abbiamo  triplicato  la  nostra  utenza.  E,  dei  ragazzi  che  ci 
frequentano, il 90% va a scuola, prosegue il suo percorso di studi». Il fatto che possano 
viaggiare, vedere il mondo fuori dal rione, è un elemento essenziale: «Se devo studiare, 
si dicono, almeno lo faccio per qualcosa di bello».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Criature
https://valori.it/tappeto-iqbal-sfruttamento-infantile-napoli/


Cittadini Sostenibili, da Genova la rivoluzione 
energetica per tutte e tutti

di Rita Cantalino

Il 9 settembre 2025 ci ha lasciati Stefano Benni, uno che nella vita ha scritto tante cose 
giuste e, in particolare, una che ho appuntato su diverse agendine nell’ultimo decennio e 
che faceva da citazione introduttiva alla mia tesi di laurea. «Se i tempi non richiedono la 
tua  parte  migliore  –  dice  –  inventa  altri  tempi».  Mi  è  tornata  in  mente  mentre 
intervistavo Andrea Cavalleroni, vicepresidente di Cittadini Sostenibili di Genova.

Intendiamoci,  di realtà simili  – per fortuna! – in Italia ne esistono decine. Gruppi di 
cittadine  e  cittadini  che,  frustrati  dall’insufficienza dell’azione politica,  hanno deciso 
di prendere in mano il destino delle proprie comunità. E, in senso lato, di questo Paese e 
di questo Pianeta. Nasce così il gruppo del capoluogo ligure protagonista della Storia 
dal futuro di oggi.

È il 2017, siamo a Genova e una serie di persone è insoddisfatta. Pensano che la politica 
cittadina  e  regionale  possa  e  debba  fare  di  più  per  il  clima.  Nel  2020  è  arrivata  la 
costituzione in associazione, che oggi conta 40 socie e soci e che ha fatto tanta strada. 
Fino  a  diventare  un  punto  di  riferimento  dell’amministrazione  cittadina.  «Siamo  – 
spiega Andrea – un ente riconosciuto dal consiglio comunale. Sui nostri temi veniamo 
invitati e auditi nelle commissioni consiliari. Per noi è un motivo di orgoglio: la ragione 
per cui abbiamo creato l’associazione è infatti cercare di promuovere buone pratiche che 
trasformino le politiche reali in maniera tangibile».

«In  questo  momento  –  prosegue  –  abbiamo  all’attivo  diverse  campagne.  Siamo 
impegnati  in  percorsi  di  divulgazione  e  sensibilizzazione,  in  attività  pratiche  come 
le pulizie di spiagge o di spazi pubblici, e in campagne come quella su energia e clima, 
in cui sono coinvolto personalmente. O quella per il divieto delle pubblicità delle fonti 
energetiche di natura fossile negli enti locali. O ancora sul disarmo, per la quale siamo 
membri di una rete nazionale».

https://cittadinisostenibili.it/


Il gruppo, racconta il vicepresidente, ha avviato una comunità energetica rinnovabile in 
città:  un  progetto  di  produzione  condivisa  di  energia  attraverso  un  impianto 
fotovoltaico che coinvolge altre realtà del terzo settore che hanno sede nel centro storico. 
«Installeremo un impianto da 70 kW sul tetto dell’Acquario di Genova», spiega. 

Uno  dei  progetti  più  articolati  in  cui  la  rete  al  momento  è  impegnata  è  Liguria 
Rinnovabile, un percorso volto a immaginare – e realizzare – la transizione ecologica 
della regione. «Siamo partiti da un’analisi del Piano Energetico Ambientale Regionale, 
che dovrebbe essere la strategia approntata dalle istituzioni per raggiungere gli obiettivi 
sulle rinnovabili  al  2030». Il  condizionale è d’obbligo: diventa chiaro appena Andrea 
mette in fila una serie di elementi. «La Liguria è una delle tre regioni d’Italia (insieme a 
Lazio e Sicilia) che non ha raggiunto gli obiettivi fissati per il 2020. E siamo ultimi in 
Italia per produzione e consumo di energia pulita». «Siamo nel 2025 – denuncia – e il 
nostro Consiglio regionale non ha ancora approvato il  piano per la strategia al 2030. 
Manca una visione strategica delle priorità su cui puntare». 

Secondo Cittadini Sostenibili, per mettere in campo un percorso di decarbonizzazione 
che  avvicini  la  regione  ai  propri  obiettivi  nazionali,  sono  necessari  cinque  elementi 
chiave.  Accelerare  l’installazione  di  fonti  energetiche  rinnovabili.  Supportare 
l’efficientamento  energetico  degli  edifici  e  il  passaggio  alle  pompe  di  calore  in 
sostituzione  delle  caldaie  a  gas.  Rafforzare  il   trasporto  pubblico  locale  e  favorire  la 
mobilità attiva (in bici e a piedi). E ancora condividere i benefici economici delle fonti 
energetiche rinnovabili con la cittadinanza e le comunità locali. Studiare e implementare 
la  quota  di   accumuli  energetici  necessari  alle  nuove  fonti  rinnovabili  che  saranno 
installate. Li hanno riassunti in una pagina web dedicata al tema, ma esiste anche un 
documento,  molto  più articolato,  che spiega passaggio per  passaggio cosa  dovrebbe 
succedere. E che potrebbe rappresentare uno spunto di riflessione anche al servizio di 
altre realtà locali. 

Nella stessa direzione va la Guida alla transizione energetica dei Comuni italiani, uno 
strumento elaborato dall’associazione e destinato agli enti locali. «Elenchiamo una serie 
di  soluzioni  che possono essere applicate  a  livello  locale  per  facilitare  la  transizione 
all’energia  pulita»,  spiega  Andrea.  «Non  c’è  solo  la  parte  dell’elettricità.  Il  concetto 
chiave è l’elettrificazione: possiamo passare all’elettrico in moltissimi ambiti in cui oggi 
usiamo energie fossili». E l’elenco è lungo: dai  riscaldamenti  domestici, alla mobilità, 

https://cittadinisostenibili.it/liguria-rinnovabile/
https://cittadinisostenibili.it/liguria-rinnovabile/
https://cittadinisostenibili.it/liguria-rinnovabile/
https://cittadinisostenibili.it/liguria-rinnovabile/analisi-liguria-obiettivi-energia-rinnovabile-2030
https://cittadinisostenibili.it/liguria-rinnovabile/analisi-liguria-obiettivi-energia-rinnovabile-2030
https://cittadinisostenibili.it/una-guida-per-la-transizione-energetica-dei-comuni-italiani/


all’elettrificazione delle banchine per poter spegnere i motori delle navi in porto. Sono 
solo alcuni esempi di ambiti in cui la cittadinanza da sola può poco, ma in cui invece i 
Comuni e gli enti locali possono fare la differenza. 

Ma  oltre  ai  grandi  piani,  l’associazione  è  impegnata  in  attività  direttamente  rivolte 
alla città di Genova. Come la “mappatura del riuso e del riparo”, che ha generato una 
vera e propria cartina di tutti i luoghi in cui è possibile riparare oggetti. Di qualsiasi 
categoria: «Dai cellulari, tablet e computer a vestiti e scarpe; da attrezzature e utensili 
domestici  a  quelli  sportivi  o  musicali,  o  ai  mobili,  alle  macchine  eccetera».  Uno 
strumento  pratico  in  ottica  di  economia  circolare  che  «potrebbe  costituire  un valido 
suggerimento per gli enti locali: sarebbe bello se non fosse sul sito di un’associazione, 
ma su quello delle istituzioni cittadine».

Nella stessa ottica ci sono gli  swap party  e gli scambi di talee, così come le pulizie di 
luoghi pubblici.  Un’attività che riscuote molto successo, mi racconta,  è la  raccolta di 
mozziconi di sigarette: «Una delle pulizie che ha coinvolto ed entusiasmato più soci è 
quella in cui in appena due o tre ore abbiamo raggruppato circa 25mila mozziconi. Per 
vari anni in apertura del Suq Festival di Genova abbiamo posto davanti ai cancelli un 
“mozzicometro”,  una  colonna  trasparente  alta  1  metro,  piena  dei  mozziconi  da  noi 
raccolti  nelle  strade  davanti  al  festival  prima  che  iniziasse.  Ci  è  servito  per 
fare  sensibilizzazione nei confronti  di tutte le persone che entravano al festival nelle 
settimane successive».

Quando chiedo ad Andrea  perché  secondo lui  Cittadini  Sostenibili  è  una Storia  dal 
futuro mi dà una risposta molto benniana. O almeno, io decido che voglio vederla così. 
«Siamo una Storia dal futuro – mi dice – perché possiamo proporre politiche per una 
città migliore senza porre limiti  alla nostra immaginazione  e restrizioni a quello che 
chiediamo.  Possiamo  immaginare  cose  che  al  momento  non  esistono,  sembrano 
impossibili, ma che noi sappiamo, vediamo, che potrebbero davvero cambiare questo 
territorio e non solo. Tutto può sembrare impossibile, ma spesso manca solo la volontà 
politica di immaginarlo». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://www.suqgenova.it/
https://valori.it/cittadini-sostenibili-genova-rivoluzione-energetica/


Uscire dalla solitudine tornando alla terra: la 
storia di CasciNet

di Rita Cantalino

Questa  storia  dal  futuro  comincia  in  un  passato  molto  lontano,  nel  1162,  quando 
Federico  Barbarossa,  dopo  un  lungo  assedio,  distrusse  Milano  e  ne  disperse  la 
popolazione. Cominciò quando un gruppo di monache, devote a Santa Radegonda, si 
stabilì in un’ampia area agricola e vi fondò il proprio monastero, tra i primi femminili a 
Milano.

Non abbiamo chiarissimo cosa sia successo negli ultimi 900 anni, ci sono diverse zone 
d’ombra. Certo è che però la vocazione agricola di Cascina Sant’Ambrogio è stata una 
costante della sua storia che, nel Novecento, l’ha vista tramutata in una piccola azienda 
agricola gestita dalla famiglia Gorlini. Gestione che è arrivata, in diverse forme che non 
ci interessa qui ripercorrere, al 2012, quando un gruppo di giovani milanesi decide di 
prendere  in  mano  il  posto  e  di  costruirci  qualcosa  di  nuovo,  immateriale  ma 
preziosissimo: una comunità.

Nasce l’associazione di promozione sociale CasciNet che nel 2015, insieme ad altri soci, 
fonda  l’azienda  agricola  omonima  che  oggi  coltiva  la  terra  e  gestisce  l’AgriRistoro. 
«Spiegare queste due realtà – mi ha detto Pietro Porro, presidente dell’associazione e 
socio fondatore dell’impresa sociale – è fondamentale perché fa capire che non siamo 
un’azienda agricola che lavora da sola. Siamo un’impresa sociale, con uno statuto come 
tale, una non profit. Infatti l’associazione ha le quote di maggioranza, decide la linea, 
che non è orientata al business».

L’associazione, che negli anni è arrivata ad avere 500 socie e soci, è animata da chiunque 
voglia partecipare alla vita comunitaria con attività che vanno dalla didattica agli eventi 
culturali agli orti comunitari. E poi c’è il versante agricolo e di apicoltura, sempre però 
nel  solco  dello  spirito  con  cui  è  nata  CasciNet.  Che,  secondo  Pietro,  è  chiaramente 
riconoscibile da come vengono trattate le api.

https://cascinet.it/


CasciNet ospita un apiario didattico: «Facciamo incontri con le scuole, didattica anche 
con  le  più  piccole  e  i  più  piccoli  e  momenti  di  divulgazione  sull’ecologia  come 
presentazioni  di  libri  e  simili.  Le  volontarie  e  i  volontari  dell’associazione,  intanto, 
hanno sviluppato le competenze per produrre il miele,  che viene prodotto e venduto 
per  l’azienda  agricola».  La  produzione  è  molto  contenuta,  parliamo  di  80-100  chili 
all’anno, anche perché non è realizzata con un approccio estrattivo: «Noi smieliamo a 
settembre: a luglio e agosto – quando i fiori sono secchi e nelle aziende tradizionali alle 
api,  per  farle  sopravvivere,  vengono dati  sostitutivi  zuccherini  per  poter  prendere il 
miele prodotto – noi lasciamo alle api il loro miele. Come è giusto che sia: è delle api, 
non nostro».

«Con  gli  orti  –  continua  Pietro  –  adottiamo  la  stessa  modalità.  Non  abbiamo  una 
produzione  lineare.  Facciamo  quel  che  serve  per  il  ristorante.  Poi  se  cresceremo 
arriveremo  anche  alla  vendita,  ma  preferiamo  un  processo  lento».  Processo 
caratterizzato dal non utilizzo di sostanze chimiche e diserbanti ma con  pacciamanti 
naturali come la paglia. Molto più faticoso, ma «per ora preferiamo lavorare alla vecchia 
maniera:  con  le  nostre  forze,  con  le  nostre  competenze.  Non  abbiamo  un’ottica 
espansiva, non abbiamo piantato ortaggi su tutti i campi che avremmo a disposizione, 
facciamo  quel  che  ci  serve».  Spesso  gli  orti  sono  curati  col  supporto  delle  tante 
volontarie e dei tanti volontari dell’associazione, che ha come primo punto del proprio 
statuto proprio l’impegno per l’agricoltura sociale.

Tra gli orti  dell’impresa e la struttura della cascina ci sono gli  orti familiari,  nati dal 
progetto “Terra chiama Milano” che, racconta Pietro, dal 2012 ha spinto molte persone 
della città ad avvicinarsi all’agricoltura, dando loro la possibilità di coltivare il proprio 
orto.  Non un semplice orto urbano ma un luogo comunitario,  «uno spazio associato 
attivo  dove  mettere  in  comune  conoscenze,  dove  non  ci  sono  reti,  cancelli,  ci  sono 
attrezzerie comuni, c’è l’acqua in comune, e sono tutti soci dell’associazione CasciNet. 
L’obiettivo,  raggiunto,  era creare una  comunità di  agricoltori  casalinghi,  persone che 
coltivano proprio orticello per portare a casa le verdure da cucinare a sostentamento 
della famiglia».

«Terra  chiama  Milano»,  continua  Pietro,  «ha  l’obiettivo  finale  di  far  star  meglio  le 
persone. Rigenerarle attraverso il contatto con la terra». Non essere in campagna, ma 
vicini  alla metropoli,  ha dato la possibilità a tante e tanti  che vivono nel  giro di  un 



chilometro,  immersi  nel  cemento,  di  avere  il  proprio  pezzettino  di  serenità  rurale. 
«Magari di giorno senti in lontananza i clacson o qualche aereo da o per Linate, ma 
quando di sera invece ti siedi nel tuo orto ti senti in piena campagna, ritrovi benessere e 
serenità».

«Certo — mi dice Pietro — è molto faticoso. Tante persone volenterose si scontrano con i 
ritmi  cittadini  che  non  lasciano  lo  spazio  per  la  campagna».  Coltivare  un  orto  è 
un notevole impegno orario, ma anche fisico. «Zappare non è come andare in palestra. 
Non hai l’aria condizionata. C’è il sudore, le mosche, le zanzare, i tafani. E poi c’è la 
puzza di sterco, di concimante. Ma non puoi immaginare quanta gente, dopo che si è 
abituata, lo apprezza tantissimo. I nostri orti hanno liste d’attesa lunghissime».

Al momento negli orti comunitari sono impegnate tra le 90 e le 140 persone in maniera 
costante. Ovviamente c’è anche tanto turnover, perché se un orto viene abbandonato 
troppo a lungo è revocato e affidato ad altre persone.

Per fortuna in questo posto non si fatica soltanto ma si mangia anche e – provare per 
credere – si mangia anche molto bene. Tra le attività storiche di CasciNet c’è la  cena 
sociale del venerdì, dove soci e avventori condividono musica, spettacoli teatrali e una 
cena  condivisa  in  cui  ognuno  porta  qualcosa  e  si  può  usufruire  del  bar  in  cortile. 
«Contiamo circa  200  persone  ogni  venerdì,  adesso  che  sta  finendo la  bella  stagione 
contiamo di andare avanti fino al 10 ottobre».

E  poi  ci  sono  le  presentazioni  di  libri,  gli  eventi  culturali,  i  dibattiti   come  quello 
di FestiValori ospitato a fine settembre. La cascina vive tanto d’estate e, come è naturale 
che sia, si chiude un po’ d’inverno: «Quando arrivano il freddo, la nebbia, la vita in 
campagna è un po’ meno accogliente e partecipa meno pubblico esterno, ma abbiamo in 
ogni caso decine di soci che, anche solo per vedersi, passano ogni giorno». Pietro ci tiene 
a  sottolinearlo  e  ripeterlo  «Siamo  una  comunità.  Ci  sono  amicizie,  famiglie,  reti  di 
persone». Come ribadisce anche Paolo Gorlini, fondatore e amministratore dell’azienda: 
«CasciNet vista con un’immagine è il pranzo di un campo di lavoro e formazione sulla 
non  violenza  organizzato  da  Casa  per  la  Pace.  Ci  sono  sedute  25  persone  di  13 
nazionalità diverse tra cui famiglie, single, bambini, anziani».

Oltre  che  una  comunità,  la  cascina  però  è  anche  un  luogo  fisico  dal  valore  storico 
enorme.  Nasce  come  monastero  di  Santa  Radegonda,  e  aveva  già  una  vocazione 

https://festival.valori.it/milano


agricola. Quando viene sciolto l’ordine, lo spazio viene abbandonato. La struttura, però, 
presenta  ancora  le   tracce  visibili  del  monastero  e  della  chiesa,  inclusi  gli  affreschi 
originali sull’abside, che sono stati mantenuti anche quando, intorno al 1800, parte della 
chiesa venne riutilizzata come ghiacciaia per la conserva degli alimenti.

«Sono tuttora visibili, i lavori di restauro sono ancora attivi ed è possibile, per chi passa 
in cascina o va sul nostro sito, vedere l’evoluzione dell’immobile dal monastero fino ad 
oggi». Già dentro l’edificio si vede la struttura originale, il perimetro della chiesa, delle 
stanze  interne  ma  anche  i  tramezzi  delle  case  nate  per  ospitare  gli  agricoltori.  E 
allungando  un  po’  il  collo,  in  fondo  alla  sala  grande,  è  possibile  infilarsi  in  una 
finestrella  da  cui  vedere  l’abside  con  gli  affreschi  in  restauro  grazie  all’associazione 
Art.9.

L’intera storia del monastero e delle sue evoluzioni, comunque, è reperibile nei pannelli 
che  l’associazione  ha  distribuito  nella  cascina.  «Anche  in   braille   sviluppato  in 
collaborazione con l’associazione Fedora – aggiunge Pietro – perché stiamo tentando di 
aumentare  l’accessibilità  della  cascina  anche  per  disabili  sensoriali.  A questo  sono 
finalizzate  attività  specifiche come spettacoli  teatrali  e  laboratori».  Come  Fremiti,  un 
progetto  biennale,  finanziato  dal  Ministero  della  Cultura,  che  culminerà  con  uno 
spettacolo  teatrale  intitolato  Sogno  di  una  cascina  di  mezza  estate  proprio  nel  solstizio 
d’estate  del  2026.  La rappresentazione sarà  ispirata  a  Shakespeare,  ma racconterà  la 
storia della cascina attraverso il teatro immersivo di Passi Teatrali e le installazioni di 
Bepart, cercando di rendere il processo accessibile alle persone con disabilità sensoriali, 
ad esempio raccogliendo suoni  in  cascina che saranno poi  trasmessi  tramite  pedane 
vibranti dell’associazione Fedora, permettendo così la percezione corporea dei rumori.

Oltre a essere sociale,  CasciNet è anche un’impresa.  «Garantiamo  contratti  agricoli  a 
quasi dieci persone che lavorano tra i campi e il ristorante. Poi ci sono le collaborazioni 
legate a progetti specifici, per cui ingaggiamo professionisti con partita iva. Circa due o 
tre abitualmente, ma anche cinque o sei nelle fasi di attività più intensa». E i progetti 
sono tanti, così come le attività, gestite spesso da socie e soci che fanno volontariato. «Ci 
sono i corsi di arteterapia di Carmen Romeo, quelli destinati a bambine e bambini come 
il campus svolto questa estate finanziato dal Comune di Milano e destinato alla fascia 
6-11 anni. Ci sono diverse attività didattiche anche in collaborazione con l’associazione 



Naturiamo. Riguardano l’educazione outdoor,  con laboratori di orticoltura, apicoltura e 
pollaio didattico e tanto di quello che facciamo ogni giorno a CasciNet».

E  poi  c’è  il  filone  di  lavoro  dedicato  al   territorio   circostante.  «Siamo  lontani  dalle 
periferie famose, quelle spesso sotto i riflettori. Anche per questo, però, qui si pensa di 
meno alle esigenze della popolazione. A noi interessa molto il contatto con il territorio». 
CasciNet partecipa a una rete territoriale che si chiama Qubì e coinvolge le famiglie in 
stato  di  povertà  o  di  marginalità.  Da  poco  inoltre  è  finita  la   rassegna 
cinematografica  nelle case popolari  tra il  quartiere Mecenate e il  quartiere Ungheria, 
coprogettata  con  i  comitati  di  inquilini  grazie  alla  nostra  facilitatrice  territoriale 
Valentina  Tiziani  e  finanziata  dal  Municipio  4.  «Sentiamo forte  –  spiega  Pietro  –  la 
responsabilità della relazione col territorio».

Quando  chiedo  a  Pietro  perché,  secondo  lui,  CasciNet  è  una  storia  dal  futuro,  mi 
risponde una cosa che tante e tanti, prima di lui, mi hanno detto in molti modi diversi. 
«Perché siamo una via d’uscita alla solitudine». La vita atomizzata nelle nostre società, 
mi spiega, ci fa vivere male, ci affossa. A tutti i livelli. Dalle città asfittiche al clima che si 
sta distruggendo, dalle politiche che portano alle guerre a quelle che isolano e ci fanno 
sentire soli».

L’unico modo di uscirne, dice, è il vivere comunitario. «Una dimensione in cui posso 
trovare il sostegno alle mie necessità quotidiane, dal babysitter a tutto il supporto che mi 
serve; ma anche una dimensione in cui non ho bisogno necessariamente di comprare, 
consumare qualcosa per incontrare altre persone. Secondo me il futuro è tornare a vivere 
di più le dimensioni comunitarie, è la sola via d’uscita per sentirci di nuovo umani e 
solidali e, soprattutto, per smettere di sentirci soli». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/cascinet/


Ekonvoi: economia circolare e giustizia sociale
di Rita Cantalino

C’è una citazione che mi piace molto e la cui origine è persa nel tempo, nel senso che ha 
avuto diverse attribuzioni e non si sa bene chi l’abbia detta, scritta o pensata per primo. 
Dice: «When you have more than you need, build a longer table not a higher wall». Che 
un po’ fa pensare a un’altra,  stavolta dall’origine certa:  «Ai più che hanno mostrato 
indifferenza sarò brevissimo nel ricordare che non può esistere una nuova fratellanza 
senza dividere la torta da mangiare». La cantava Francesco Di Bella, voce del gruppo 
napoletano  24  Grana,  nel  brano  L’attenzione.  Era  l’inizio  del  secolo,  anni  in  cui 
l’attenzione alla torta da mangiare e a come dividerla era alta in tutto il mondo – e molti 
avevano lo sguardo rivolto al futuro.

Come siano poi andate le cose lo vediamo e lo raccontiamo, col nostro giornale, ogni 
giorno. Nel bene e nel male. E siccome il male strilla più forte e ruba sempre la scena al 
bene, ogni tanto proviamo a riequilibrare, a costruire un racconto diverso, con strumenti 
come la nostra newsletter “Storie dal futuro”.

Questa  storia  dal  futuro,  infatti,  nasce  in  un  contesto  di  contraddizioni  urlanti. 
La  povertà  alimentare   colpisce  milioni  di  persone  ma,  ogni  giorno,  una  quantità 
sbalorditiva di cibo ancora edibile viene buttata via. In Italia, solo per l’alimentazione, 
vengono sprecate oltre 5,5 milioni di tonnellate di cibo, pari a un valore stimato di 14,1 
miliardi  di  euro.  Nel  cuore  dell’Unione  Terre  di  Castelli,  in  provincia  di  Modena, 
un’organizzazione di volontariato ha deciso di invertire la rotta, trasformando gli scarti 
in opportunità e costruendo un modello basato sulla solidarietà attiva. Questa è la storia 
di Ekonvoi e dell’emporio solidale EKO, un progetto che prova a far avanzare economia 
circolare e giustizia sociale sullo stesso binario.

L’associazione Ekonvoi OdV è nata formalmente nel 2019 con l’obiettivo di promuovere 
iniziative per la lotta agli sprechi e sostenere le famiglie in difficoltà. Dal 2020, gestisce 
direttamente  l’Emporio  solidale  EKO,  che  si  trova  a  Vignola  e  nasce  come  servizio 
offerto dall’Unione Terre di Castelli già nel 2018, dopo un processo partecipativo avviato 
nel 2015.

https://ekonvoi.org/
https://ekonvoi.org/eko-market/


Eko non è un semplice magazzino ma un vero e proprio market dove le famiglie in 
difficoltà  socioeconomica  possono  entrare,  prendere  un  carrello  e  fare  la  spesa.  Un 
modello  che  abbiamo  già  raccontato  in  altri  territori.  I  beneficiari  sono  segnalati 
dai  servizi  welfare  dell’Unione  e  ottengono un punteggio  basato  sull’Isee  e  su  altri 
quozienti familiari. I prodotti, che spaziano dagli alimentari all’igiene – personale o per 
la casa – fino a quelli per la scuola, sono prezzati in punti, non in euro. Un modello che 
ha diversi aspetti virtuosi.

Innanzitutto trasforma la logica dello scarto: l’emporio recupera prodotti che altrimenti 
verrebbero buttati  perché prossimi alla scadenza o oltre il  proprio  tempo minimo di 
conservazione (la data indicata con “da consumarsi preferibilmente entro”). «Si tratta – 
mi dice Eugenio Garavini, presidente dell’associazione – di cibo assolutamente edibile, 
solo  che  per  legge  non può più  essere  immesso  nella  grande  distribuzione.  Così  le 
aziende  del  modenese  e  del  bolognese  lo  donano  a  noi,  che  lo  redistribuiamo  alle 
famiglie in difficoltà».

Il volume di questa operazione di recupero è impressionante. «Solo nell’anno 2024 – mi 
dice Eugenio – sono entrati nell’emporio oltre  400mila pezzi». Confezioni di latte, di 
tonno,  scatole  di  legumi,  pacchi  di  pasta:  400mila  unità  di  cibo  che,  senza  questo 
intervento di mediazione tra abbondanza e penuria, sarebbero state gettate via. E che 
invece lo scorso anno hanno nutrito 341 nuclei familiari, per un totale di 1.156 persone.

A volte, mi ha raccontato Eugenio, il cibo che arriva all’associazione è tanto che supera 
la possibilità di distribuzione ai nuclei familiari, rigidamente stabilita dalle istituzioni. 
«In  questo  caso  lo  redistribuiamo  agli  altri  empori  solidali».  Perché  Eko  non  è  un 
unicum: questo modello si replica, sul territorio, per ben 44 volte. 24 di questi empori 
sono poi associati tra loro.

I  prodotti  che  riempiono  gli  scaffali  dell’emporio  hanno  varie  origini.  Provengono 
innanzitutto  dall’invenduto  delle  aziende  del  territorio.  «Oltre  a  questi  –  mi  spiega 
Eugenio – ne acquistiamo altri, come quelli per l’igiene personale o della casa, con le 
risorse ricavate dal nostro  autofinanziamento.  Sui nostri scaffali  però ci sono anche i 
prodotti  per la  scuola,  perché è giusto che anche bambine e bambini provenienti  da 
famiglie in difficoltà abbiano uno zaino, quaderni, un astuccio o quello che può servire 
loro».  Oltre  all’autofinanziamento  vero  e  proprio,  l’associazione  organizza   raccolte 

https://valori.it/nonna-roma-storie-dal-futuro/
https://valori.it/nonna-roma-storie-dal-futuro/


periodiche fuori dai supermercati, chiedendo al pubblico di acquistare determinate cose 
da destinare poi alla distribuzione.

Dietro gli scaffali e le operazioni di recupero, c’è il vero motore di Ekonvoi: l’impegno 
di 70 persone, tutte volontarie. Quando nel 2019 è nata l’associazione erano 19. «Siamo 
quasi tutti  giovani pensionati  – scherza Eugenio – è una definizione che usiamo per 
autodifesa. A turno ci occupiamo di tutte le attività di gestione dell’emporio: dalla cassa 
all’amministrazione o al trasporto». Qualche anno fa, infatti, l’associazione ha lanciato 
un crowdfunding che le ha consentito di acquistare un furgone coibentato e refrigerato 
che utilizza per i prodotti surgelati.

Tanto  larga  è  la  sua  rete  che  Ekonvoi,  a  differenza  di  tante  organizzazioni  di 
volontariato,  non ha bisogno di  fare scouting.  «I  nuovi volontari  arrivano attraverso 
il passaparola». Questa solidarietà si riflette nella capacità di auto-organizzazione: se un 
volontario deve assentarsi, la copertura del turno è sempre garantita dagli altri. «Molti 
di noi – racconta Eugenio – sono nonni. Magari uno ha il turno in emporio ma poi il 
nipote,  per  qualche  ragione,  non  va  a  scuola  e  non  può  più  coprirlo.  C’è  sempre 
qualcuno che si offre: in cinque anni non abbiamo mai avuto problemi».

Oltre  alla  gestione  dell’emporio,  molte  delle  attività  di  Ekonvoi  sono  orientate 
alla formazione e alla divulgazione della cultura del recupero. L’associazione promuove 
attivamente  l’educazione  contro  lo  spreco  alimentare  e  non  solo.   Soprattutto 
nelle scuole, coinvolgendo studentesse e studenti in percorsi di alternanza scuola-lavoro 
(Pcto). L’obiettivo è insegnare loro a riconoscere il valore residuo di un prodotto, e qui 
Eugenio mi fa  un esempio:  «Se sei  un supermercato e  in quella  retina c’è  un frutto 
marcio, butti via tutto il sacchetto. Noi invece lo apriamo, buttiamo via le arance andate 
a male e salviamo e distribuiamo tutte le altre».

Il  senso del  lavoro culturale  dell’associazione è  non limitarsi  a  fornire  un’assistenza 
passiva,  ma  promuovere  un  circuito  virtuoso  del  recupero.  Che  attraverso  scuole  e 
popolazione studentesca arrivi a casa, in famiglia. E da lì si allarghi sempre di più. E 
questo non vale solo con il cibo ma anche con l’abbigliamento, con i prodotti del corredo 
scolastico  o con le  biciclette, da poco protagoniste di un nuovo progetto di recupero. 
«Stiamo facendo un esperimento: chiediamo in dono biciclette usate, ma specifichiamo 
che devono essere funzionanti, quindi eventualmente riparate se hanno un problema. 
Noi le recuperiamo e possiamo poi darle a persone che ne abbiano necessità».



Ho chiesto a Eugenio perché, secondo lui, Ekonvoi è una storia dal futuro. «Perché – mi 
ha risposto – ci sarà sempre più bisogno di esperienze come la nostra. Il mondo può 
andare avanti  anche senza il  nostro impegno, ma lo fa sicuramente meglio se siamo 
capaci di aiutarci reciprocamente, di aiutare chi resta indietro. Ma lo siamo anche perché 
–  ha  continuato  –  siamo  un  luogo  di   accoglienza  dell’altro.  Penso  sia  più  facile 
raccogliere soldi o donazioni per cause come quelle sanitarie, per la lotta contro alcune 
malattie,  per esempio. Una persona si augura di no, ma sa che quella cosa potrebbe 
capitargli e quindi, se può, sostiene la ricerca. Nel nostro caso è diverso. Nessuno pensa 
mai di poter diventare povero, ma le persone ci aiutano lo stesso. Questo vuol dire che 
esprimono  una  solidarietà  che  è  un   prendersi  cura  degli  altri,  in  maniera 
disinteressata». 

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/ekonvoi/


Difendere i mari per difendere il futuro: Sea 
Shepherd Italia

di Rita Cantalino

Questa è una storia dal futuro perché, per difendere e migliorare il nostro domani, parte 
da lontano, va alla radice. È una storia che individua un nesso tra la sopravvivenza 
dell’umanità e l’equilibrio di quello che accade negli abissi o in superficie, nei nostri 
mari. È una storia che parla di oceani, di squali, balene e tonni, e di tante altre specie che 
popolano quei misteriosi ecosistemi. È la storia di migliaia di uomini e donne che in 
tutto il mondo, anche in Italia, ogni giorno li monitorano, li difendono e combattono con 
chi ne fa luoghi di predazione.

Sea  Shepherd   approda  in  Italia  nel  2010,  come  costola  dell’omonima  Fondazione 
globale. L’organizzazione internazionale opera in una ventina di Paesi con l’obiettivo 
primario di conservare le specie marine e difendere quelle in via di estinzione attraverso 
il monitoraggio e le investigazioni dirette, nonché grazie a collaborazioni con le autorità 
marittime negli oceani di tutto il mondo.

Andrea Morello era un volontario di Sea Shepherd Australia e Nord America già dal 
2008. Ha partecipato a campagne in Antartide per fermare la pesca illegale di balene. 
Dopo il bando del 1986, mi ha spiegato, nonostante il divieto della caccia commerciale 
alle balene, Paesi come il Giappone hanno continuato a predare questi mammiferi e a 
venderne  la  carne  sul  mercato,  mascherando  le  proprie  spedizioni  come  attività  di 
ricerca scientifica. 

La  decisione  di  intervenire  nel  Mediterraneo  arriva  nel  2010.  A  quel  tempo  la 
popolazione di tonno rosso nel nostro mare era diventata meno del 10% di quella di 
appena 50 anni prima, soprattutto a causa della pesca industriale intensiva. La specie 
era  a  rischio  estinzione,  le  tradizionali  tonnare  fisse  da  terra  stavano sparendo.  Sea 
Shepherd  è  entrata  nel  Mediterraneo  da  Suez  con  una  nave,  la  Steve  Irwin,  per 
investigare. Hanno scoperto e liberato circa 800 tonni rossi pescati illegalmente e tenuti 
in gabbie al largo delle coste libiche. Così nacque  Sea Shepherd Italia: quando quella 
stessa nave, conclusa la missione, attraccò sulle coste italiane.

https://www.seashepherd.it/


«Sea  Shepherd»,  spiega  Morello,  agisce  come  «guardiani  delle  banche  della 
biodiversità»,  fornendo  un  sistema  di  sorveglianza  per  aiutare  le  autorità.  Le  aree 
marine  protette  devono  essere  ritenute  vere  e  proprie  «banche  della  biodiversità», 
spiega, dove la natura deve essere lasciata a sé stessa per rigenerarsi,  in linea con il 
mandato delle Nazioni Unite di proteggere la biodiversità.

Nel 2014, Sea Shepherd Italia ha avviato l’Operazione Siracusa, un’attività quotidiana in 
collaborazione con la  Guardia  costiera  italiana e  la  Guardia  di  finanza.  Si  concentra 
sull’Area Marina Protetta del Plemmirio, a sud di Siracusa, un luogo di straordinaria 
biodiversità. Qui, 15-20 volontari, giorno e notte, sorvegliano i 14 chilometri di costa con 
radio e binocoli. Dopo oltre 10 anni di attività, l’area ha registrato un aumento del 400% 
della biodiversità: «Questo ci dimostra in maniera lampante – sottolinea Morello – che il 
mare  si  riprende  quando  protetto  e  lasciato  in  pace».  L’organizzazione  coordina 
mensilmente tavoli tecnici con diverse autorità, fornendo i propri occhi per la difesa del 
mare.

Un aspetto cruciale del loro lavoro è la lotta al bracconaggio e alla pesca illegale. «Il 
Mediterraneo è il mare più sovrasfruttato al mondo – spiega Morello – con il 76% di 
sovrapesca secondo l’ultimo rapporto Fao. Significa che sette pesci su dieci sul mercato 
sono pescati a un tasso superiore alla loro capacità di riprodursi. Questo indebolisce gli 
ecosistemi,  favorendo  l’arrivo  di  specie  aliene  come  accaduto  in  questi  anni  con  il 
granchio blu, il pesce leone e il pesce scorpione».

Animali come il tonno rosso, che in Giappone possono raggiungere all’asta valori fino a 
un milione di euro, rappresentano un forte richiamo per le attività illegali. A favorirle, la 
scarsa presenza della polizia marittima nelle acque internazionali – quelle oltre le 12 
miglia  dalle  coste  nazionali  –  e  il  sovraccarico  delle  autorità,  già  impegnate  nella 
gestione di emergenze umanitarie.  Il  volontariato di Sea Shepherd nasce proprio per 
colmare questo vuoto.

Morello sottolinea l’importanza della protezione degli squali, di cui si uccidono tra 100 e 
170  milioni  di  esemplari  all’anno.  «Gli  squali  sono  predatori  al  vertice  della  catena 
alimentare, grandi ingegneri e dottori degli oceani», spiega. «Sono essenziali per la loro 
salute  e  per  prevenire  pandemie.  La  loro  scomparsa  avrebbe  effetti  catastrofici 
sull’equilibrio marino e, di conseguenza, sulla stessa specie umana, che ha bisogno di 
oceani in salute».



Sea Shepherd ha esteso le sue operazioni anche in Africa Occidentale. Qui collabora con 
Paesi  come Gabon,  Liberia,  São Tomé e Príncipe e  Benin in cui  non ci  sono risorse, 
formazione  o  navi  per  difendere  le  acque  dalla  pesca  illegale  praticata  da  flotte 
sudcoreane, cinesi, spagnole e, in alcuni casi, italiane.

Oltre  alle  azioni  dirette  in  mare,  Sea  Shepherd  Italia  è  fortemente  impegnata 
nella  divulgazione e nell’educazione ambientale. I volontari visitano istituti scolastici, 
dalle  elementari  alle  università,  per  tenere  conferenze  e  sensibilizzare  i  giovani. 
L’obiettivo è creare consapevolezza sull’impatto delle scelte individuali, dalle abitudini 
alimentari agli investimenti, sul futuro del Pianeta.

Quella di  Sea Shepherd  è una storia dal futuro perché ci mostra, oggi,  cosa fare per 
sopravvivere domani: proteggere la vita. È la prova che il futuro non si costruisce con la 
tecnologia o con le promesse, ma con l’azione – quella di un gruppo di volontari o, come 
sarebbe  auspicabile,  quella  politica.  Ogni  rete  illegale  sequestrata  racconta  un 
frammento di un domani possibile, in cui l’umanità non è più predatrice, ma custode. 
Questa storia ci ricorda che il futuro è già qui, tra le onde, nelle braccia dei volontari, 
nelle acque che tornano a popolarsi. È una storia dal futuro perché, scegliendo di agire 
nel presente, scrive di un’alternativa possibile, non solo sperata: tenere il nostro mondo 
in equilibrio.

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/sea-shepherd-italia/


Caracol Olol Jackson: la casa che cura, suona e 
lotta per la città

di Rita Cantalino

Olol Jackson era figlio di un militare americano e di una donna somala. Proprio nella 
città destinata a ospitare una nuova base statunitense, Olol aveva scelto di non avere la 
doppia cittadinanza e di stare, senza esitazioni, dalla parte di chi resisteva alla guerra. 
«Aveva capito che la realtà poteva essere trasformata solo cambiando sguardo. E quella 
sua capacità di leggere il mondo, di parlare con tutti mantenendo un’identità forte, ci ha 
insegnato che la lotta serve a cambiare non solo le cose, ma anche le coscienze», racconta 
Francesco Pavin, attivista della realtà che di Olol porta il nome, la storia dal futuro di 
oggi: il Caracol Olol Jackson di Vicenza. Quando Olol è morto, i suoi compagni hanno 
deciso di non lasciarsi fermare dal lutto. Hanno scelto di costruire qualcosa che portasse 
il suo nome e il suo sogno: un luogo dove politica, cultura e cura fossero parte della 
stessa battaglia. «Caracol nasce da un evento tragico, la morte di Olol», spiega Pavin, «e 
dall’esigenza di costruire per lui una memoria che non fosse semplice commemorazione, 
ma cambiamento reale».

Due  i  modelli  di  ispirazione:  l’esercito  zapatista   e  le  comunità  autonome  che  si 
autogestivano – con i  loro centri  di salute – e il  Black Panther Party  – con le scuole 
popolari e le colazioni per i bambini. «Ci siamo detti che il suo lascito potesse diventare 
una sfida. Costruire qualcosa che richiamasse entrambe queste esperienze. Metterci al 
servizio della comunità non dal punto di vista assistenziale, ma trasformativo».

Uno dei primi sogni – e dei più difficili da realizzare – è stato aprire un ambulatorio 
dentistico  popolare.  «Una  volta,  durante  un’inchiesta  nelle  banlieue  di  Parigi,  un 
compagno ci disse: “Anche non potersi curare i denti è una forma di violenza da parte 
del sistema”. Quella frase non ci ha più lasciati. Perché la violenza del sistema non passa 
solo dagli sfratti o dalle cariche di polizia, ma anche dall’impossibilità di curarsi. Da lì 
abbiamo sognato di costruire un luogo dove la cura non fosse un privilegio».

Così  è  nato  l’ambulatorio  popolare,  all’interno  del  Caracol.  Dentro,  oggi, 
operano venticinque figure tra personale medico e infermieristico più una quarantina di 

https://www.caracolol.it/


volontarie  e  volontari.  Ci  sono  ambulatori  di  medicina  generale,  dentistico, 
ginecologico, ottico e psicologico. Tutti gratuiti e accessibili. Negli anni l’ambulatorio ha 
accolto  1.274  persone  di  64  diverse  nazionalità,  con  una  netta  prevalenza  di  utenti 
italiani, in maggioranza uomini. Le prestazioni più richieste sono medicina generale e 
dentista, seguite dai consulti psicologici e oculistici. A completare l’offerta, ginecologia, 
medicina del dolore e otorinolaringoiatria.

Durante la pandemia, quando la porta di molte strutture sanitarie era chiusa, loro hanno 
aperto. «Abbiamo cominciato durante il  lockdown. Eravamo pronti per inaugurare il 
nostro spazio e ci siamo chiesti: cosa facciamo, chiudiamo o apriamo? E abbiamo deciso 
di aprire gli ambulatori popolari proprio in pieno Covid. Facevamo uscite per i senza 
fissa dimora», racconta Francesco, «come un’unità di strada: portavamo cibo, medicine, 
ascolto. E vaccini».

Da quell’emergenza è nato anche il Banco alimentare, poi diventato un vero emporio 
popolare. «All’inizio portavamo la spesa alle persone anziane, disabili, a chi non poteva 
uscire.  Poi  ci  siamo  scontrati  con  le  disuguaglianze  sociali   che  quella  crisi  aveva 
prodotto  e  abbiamo  cominciato  a  raccogliere  eccedenze  alimentari.  Oggi  l’emporio 
occupa 150 metri quadrati del nostro spazio, è una realtà strutturata che riceve aiuti dal 
Banco Alimentare e supporta 40 famiglie a settimana. È nato come risposta all’urgenza, 
ma è rimasto come strumento di solidarietà stabile». Quell’esperienza si è consolidata: il 
servizio segue 165 utenti attivi, cui vengono forniti pacchi alimentari due volte al mese, 
calibrati in base al numero e alla tipologia del nucleo familiare.

Accanto alla cura,  Caracol ha tenuto vivo anche l’altro pilastro del percorso di Olol: 
il lavoro. «Abbiamo voluto continuare il suo progetto sindacale, quello di Adl Cobas» 
racconta Pavin. «Perché i diritti della persona passano anche da lì: dal diritto al lavoro e 
alla dignità».

Ma Caracol è anche un luogo di cultura, di incontro e di festa. «Ci siamo detti: vogliamo 
il pane, ma vogliamo anche le rose. Il diritto alla cultura, alla musica, al divertimento 
sono  anch’essi  diritti  sociali».  Dentro  Caracol  oggi  ci  sono  spazi  per   concerti, 
presentazioni,  laboratori.  E una  biblioteca,  costruita anche a partire dai  libri  di  Olol. 
«Aveva la terza media», racconta Pavin, «ma nei dibattiti sapeva tenere testa a professori 
universitari, li metteva in difficoltà con lucidità e rigore. Aveva studiato da autodidatta, 



scriveva benissimo: una dimostrazione concreta di come dentro i percorsi di attivazione 
ci sia capacità di soggettivazione e di produrre intellettualità».

Solo nel 2024, Caracol ha organizzato 52 eventi artistici e culturali, per un totale di 416 
ore di apertura: ha ospitato 104 artiste e artisti e accolto oltre duemila persone. Numeri 
che raccontano quanto la cultura sia parte viva della sua idea di comunità.  L’ultimo 
progetto arrivato in ordine di tempo è Solidarity Sister, «uno spazio fatto da donne per 
le donne, di cura, cucina e socialità, dove si incontrano donne migranti e italiane, un 
luogo sicuro che è anche un laboratorio di autonomia».

Tutto  questo,  in  una   casa  comprata  e  ristrutturata  collettivamente.  «Non  volevamo 
essere una realtà precaria in affitto o in occupazione. Se un posto doveva portare nome 
di Olol, doveva essere un luogo permanente. Abbiamo deciso di comprare uno spazio, 
di  costruirci  la  nostra casa.  È stato difficile:  dovevamo raccogliere soldi,  trovare una 
banca e un posto adatto. Ma ce l’abbiamo fatta grazie a centinaia di persone che hanno 
contribuito, e da lì è partito tutto».

Oggi Caracol è una rete viva di un centinaio di volontari, medici, avvocati, musicisti, 
studenti. È una comunità che continua a crescere. «Cerchiamo di fare in modo che anche 
chi usufruisce dei servizi diventi, in qualche modo, volontario. È così che si crea una 
comunità:  quando la cura circola».  Anche fuori  dalle  proprie mura,  Caracol  si  porta 
dietro  la  sua  casa  –  come  la  chiocciola  del  nome  –  organizzando  o  partecipando 
a manifestazioni, presìdi, iniziative per la Palestina e contro la guerra.

Quando gli ho chiesto perché, secondo lui, Caracol è una storia dal futuro, Pavin mi ha 
dato una risposta zapatista. E la cosa non stupisce. «Siamo una storia dal futuro», ha 
detto, «perché vorremmo che nel futuro non ci fosse bisogno di noi. Che non ci fosse più 
bisogno  di  difendere  i  diritti  di  chi  lavora  o  di  inventarsi  servizi  sanitari  gratuiti. 
Vorremmo che  nessuno e  nessuna  avesse  più  bisogno di  pacchi  alimentari  e  che  la 
cultura fosse un bene accessibile alla collettività. Ma siccome siamo ancora nel passato, 
continuiamo a costruire. Come gli zapatisti, ci uniamo per scioglierci, lottiamo per non 
dover lottare più».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/caracol-olol-jackson/


Il mutualismo di ieri e quello di oggi: la 
Perugina a Genova

di Rita Cantalino

Quella dell’APS Perugina A. Pongoli 1917 di Genova è una storia lunga più di cent’anni, 
cominciata quando alcuni operai arrivati dall’Umbria fondarono una Società di mutuo 
soccorso (Sms) nel cuore di Certosa, uno dei quartieri più popolari della Valpolcevera, 
oggi schiacciato fra logistica, cantieri e progetti di retroporto.

«Siamo nati come Società di mutuo soccorso, come tutte le realtà di inizio Novecento», 
mi racconta Julia, membro del direttivo. «Poi, con la riforma del terzo settore, abbiamo 
dovuto cambiare statuto. Non eravamo più un ente che offriva assistenza mutualistica: 
siamo diventati un’APS e un circolo Arci. Lo spirito, però, è rimasto lo stesso».

Certosa è un quartiere operaio, popolare, incastonato in una valle stretta tra i monti e il 
mare.  Qui il  crollo del  Ponte Morandi  è stato più di  una tragedia nazionale:  è  stato 
un isolamento fisico e psicologico durato anni. «Eravamo tagliati fuori. Uscire da qui era 
diventato un viaggio. E poi il Covid, subito dopo: due colpi insieme. Il quartiere ne è 
uscito malconcio», racconta Julia.

Molte  attività  commerciali  hanno  chiuso,  molte  reti  sociali  si  sono  interrotte.  Nel 
frattempo avanzavano i progetti per il Terzo Valico, il progetto di collegamento d’alta 
velocità tra Genova e Milano, osteggiato da diversi gruppi per le estrazioni di amianto e 
l’inquinamento delle falde acquifere. Oltre che per l’impatto urbanistico: «Vogliono far 
passare la tratta ferroviaria a dieci metri dalle case. Il quartiere rischia il tracollo».

La Perugina, per Genova e per il quartiere, è rimasta un presidio aperto, continuo, una 
delle poche realtà mai interrotte neppure nei periodi più difficili.

Il  circolo  non  apre  tutti  i  giorni,  non  ha  personale:  è  sorretto  unicamente 
dal volontariato. «Apriamo quando facciamo iniziative: cinema, concerti, presentazioni 
di libri, serate culturali. Cerchiamo di portare cultura in periferia», spiega Julia. Ma le 
attività  sono  tante:  le  serate  musicali  che  mescolano  rock,  jazz,  punk  e  folk; 
le  collaborazioni con associazioni artistiche  cittadine come Echo Art per percorsi più 

https://www.facebook.com/circoloarci.perugina/


ricercati, come i concerti di musica sufi, e con realtà DIY dell’underground genovese. 
Dall’incontro con altre realtà della città sono nate anche occasioni inaspettate: «Ci siamo 
ritrovati a ospitare il concerto di una cantante siberiana che poi – racconta ridendo – 
abbiamo scoperto essere una celebrità».

«Alcune  di  queste  attività  non  le  avremmo  mai  ospitate  anni  fa.  Ci  stiamo 
aprendo: conoscere altre realtà dà una gioia enorme». Non solo per chi anima il circolo. 
Anche il quartiere risponde, partecipa agli eventi con entusiasmo.

In tutti questi anni, a prescindere dall’assetto staturario, la Perugina ha continuato a fare 
ciò che le SMS hanno sempre fatto: aiutare la comunità, anche quando tutto il resto si è 
fermato.

Durante il Covid hanno raccolto e distribuito alimenti, sostenuto le famiglie in difficoltà, 
riattivato quella rete di mutuo aiuto che a Certosa è ancora un riferimento. «È la nostra 
tradizione. Quando c’è un’emergenza, noi ci siamo, come sempre». Il circolo ha ospitato 
e supportato anche punti  di  distribuzione alimentare  per altre associazioni  e  attività 
sociali diffuse sul territorio. 

Nel  2024  la  Perugina  ha  vinto  un  bando  contro  la  povertà  educativa  minorile.  Il 
finanziamento ha permesso di ristrutturare lo stabile storico – di proprietà della vecchia 
SMS – e renderlo a norma per ospitare un progetto che oggi è unico in Valpolcevera: un 
centro gratuito per ragazze e ragazzi dagli 11 ai 17 anni. 

Musica, calcetto, spazi sociali, digitali e fisici. Laboratori creativi, giochi, tempo libero 
protetto.  Uno spazio quotidiano,  aperto  ogni  pomeriggio,  in  un quartiere  carente  di 
servizi e luoghi di aggregazione. È un progetto educativo, ma anche un investimento 
politico: tenere vivo un luogo che rischierebbe di non avere eredi. «Coinvolgere i giovani 
è uno dei problemi più comuni nelle realtà del terzo settore», dice Julia. «Questo centro 
serve al quartiere, ma serve anche a noi. Speriamo che chi cresce dentro al circolo lo 
senta suo, e magari un giorno decida di prendersi qualche responsabilità».

A Genova  la  Perugina  non  è  mai  stata  sola.  È  parte  della   rete  antifascista  della 
Valpolcevera,  che  riunisce  circoli,  associazioni,  comitati,  gruppi  informali  e  realtà 
politiche della valle.



Ogni 25 aprile organizzano un corteo di quartiere, ma la loro attività è intensa tutto 
l’anno.  Recentemente,  mi  racconta  Julia,  hanno  organizzato  un   convegno  sulla 
logistica che ha portato a Genova ricercatori, attivisti e studiosi da tutta Italia. Si sono 
mobilitati  contro  opere  considerate  dannose  per  il  quartiere,  come il  Terzo Valico,  e 
hanno  supportato  altri  comitati,  come   Con  i  piedi  per  terra,  in  opposizione  alla 
costruzione della funivia del Lagaccio, un’opera da 40 milioni di euro approvata dalla 
giunta  Bucci  e  oggi  contestata  dalla  cittadinanza  e  dalla  stessa  sindaca  Silvia  Salis. 
Hanno  partecipato  alla  mobilitazione  per  la  Palestina   insieme  a  Music  for  Peace, 
organizzando presidi e raccolte di fondi subito dopo il 7 ottobre. «Da soli non siamo 
niente», ripete Julia. «Come diceva Joe Strummer: da soli non si va da nessuna parte. È 
la rete che fa la forza».

La  Perugina  guarda  anche  oltre:  al  futuro  materiale  del  quartiere.  C’è  un  progetto 
di  comunità  energetica  rinnovabile  già  studiato,  con valutazione tecnica  conclusa.  Il 
tetto dello stabile – un ampio lastrico solare – potrebbe ospitare pannelli  fotovoltaici 
capaci di generare energia pulita non solo per il circolo, ma anche per alcune famiglie e 
attività del quartiere. «Il progetto è pronto, ci mancano solo i fondi per l’acquisto dei 
pannelli. Ma prima o poi ce la faremo». 

Costruire risposte collettive ai bisogni reali del territorio, nel solco della tradizione delle 
società di mutuo soccorso. È nel mutualismo che si radica la natura della Perugina come 
storia dal futuro. Nelle relazioni, nella reciprocità che supera l’isolamento e lo annulla. 
«Il futuro senza relazioni non esiste. Se vogliamo resistere alle pressioni della logistica, 
alla globalizzazione, ai problemi ambientali e sociali, dobbiamo farlo insieme. Il futuro 
sono i rapporti fra le persone. Senza quelli siamo destinati a sparire», mi dice Julia. Poi 
aggiunge: «È bello fare cose insieme. È bello incontrare gente diversa. È bello sapere che 
possiamo reagire, tutti insieme, a ciò che ci tocca. Questo è il futuro».

Leggi la storia su Valori.it. 

https://valori.it/perugina-genova/


Disegnare insieme il futuro dei territori: la 
cooperativa Santa Fucina in Salento

di Rita Cantalino

Nel cuore della provincia di Lecce c’è un territorio che racconta storie antiche a chi ha voglia di 
ascoltarle: i paduli, acquitrini un tempo coperti di boschi, poi trasformati in uliveti. Questi campi 
parlano di un passato in cui l’olio era più prezioso del petrolio, illuminava le capitali europee e 
sosteneva la ricchezza dei centri storici. Lecce, con il suo barocco, porta ancora i segni di quei 
secoli in cui le famiglie produttrici dominavano il commercio dell’olio lampante.

Oggi i paduli sono un mosaico di microfondi: minuscoli appezzamenti di venti, trenta ulivi, 
frammentati di erede in erede, come «un enorme puzzle di minuscole tessere», racconta Giorgio 
Ruggeri, uno dei fondatori della cooperativa Santa Fucina. Ogni pezzo di terra ha una storia, 
ogni albero custodisce un legame con chi lo coltiva. La cura di questi terreni non è mai stata solo 
economica: è un gesto di amore verso il territorio, un modo di abitare il paesaggio e sentirsi parte 
di esso.

Tra i microfondi dei paduli è possibile ancora trovare qualche quercia selvatica, residuo 
degli  antichi  boschi  che  il  tempo  e  l’uomo  non  hanno  mai  completamente 
addomesticato.  Pezzi  di  un paesaggio che conserva identità radicate,  e  con esse una 
sfida: come abitare un parco agricolo senza trasformarlo in un museo statico?

Così è nata la storia dal futuro di questa settimana: la cooperativa sociale Santa Fucina.

Il  laboratorio urbano  Abitare i  Paduli  è nato nell’ambito del programma di politiche 
giovanili  Bollenti  Spiriti.  L’idea  di  fondo,  l’obiettivo,  era  pensare   il  paesaggio  come 
un’infrastruttura  viva,  in  cui  la  comunità  non  è  spettatrice,  ma  protagonista. 
L’associazione Lua ha avviato una serie di processi partecipativi e la Regione Puglia, nel 
2011,  ha  riconosciuto  l’area  nel  Piano  Paesaggistico.  Il  Parco  Agricolo  dei  Paduli  è 
un   esperimento  regionale  che  ha  inteso  l’agricoltura  come  cultura,  tutela,  studio, 
relazione. Il territorio stesso è aula e officina. Oltre che laboratorio ecologico attivo.

Abitare i Paduli ha cercato un approccio nuovo, che non seguisse percorsi rigidi, ma si 
lasciasse  guidare  dal  territorio.  Ne è  nato  l’olio  Terre  dei  Paduli:  ottenuto  da  alberi 
monumentali e secolari, a lungo abbandonati da famiglie che un tempo li curavano per 

https://santipaduli.it/


produrre olio lampante,  e  oggi  valorizzato in un extravergine di  qualità,  premiato e 
riconosciuto a livello nazionale. 

E non c’è solo la produzione agricola. Nell’uliveto pubblico di San Cassiano, ventisette 
alberi  sono  diventati  un  laboratorio  vivente:  la  casa  rurale,  ristrutturata  secondo  i 
principi della bioarchitettura, accoglie turisti e scolaresche in esperienze di ecoturismo 
consapevole, dove energia, acqua e materiali sono usati con parsimonia e rispetto. Qui si 
sperimentano workshop di   land art.  Con “nidificare  i  Paduli”  gli  scarti  di  potature, 
canne  dei  canali  e  pietre  dei  muretti  a  secco  diventano  materiali  per  costruire  nidi 
temporanei,  opere  biodegradabili  che  insegnano  a  convivere  con  il  paesaggio  senza 
danneggiarlo.

La Xylella, mi racconta Giorgio, è stata un macigno. Ha cambiato per sempre il volto del 
Salento, facendo seccare gli ulivi, già fragili per il lungo abbandono. «Ci è voluto poco», 
continua, «per passare dalle prime macchie brune a deserti  di rami e foglie secche». 
Tutto questo ha stravolto la relazione con il territorio. E la resilienza di quest’ultimo. Gli 
incendi  estivi  sono  cresciuti  esponenzialmente;  l’uliveto  pubblico  è  diventato  una 
piccola riserva difesa fisicamente dagli  abitanti  colpo su colpo,  con secchi  d’acqua e 
cisterne. 

Proprio  adesso,  e  forse  a  maggior  ragione,  il  laboratorio  continua  a  sperimentare. 
Cinque ettari e mezzo destinati all’agroforestazione, pensati come laboratorio all’aperto 
per ricostruire la biodiversità. Un ostello comunitario in arrivo. Vecchi edifici pubblici 
sottratti  all’abbandono  e  trasformati  in   spazi  al  servizio  della  comunità.  In  questo 
ecosistema la cooperativa Santa Fucina inserisce anche l’Osteria Sociale Santi Paduli – 
l’ex mercato coperto di Surano, rigenerato in luogo di cucina popolare – che a pranzo 
serve  ciò  che  il  territorio  offre,  con   lo  stesso  menù  delle  mense  scolastiche,  reso 
accessibile e quotidiano. La mensa è prima di tutto un esercizio politico, un modo per 
dare forza alle filiere locali, seguendo la stagionalità reale, in dialogo continuo con gli 
agricoltori  e  con sistemi di  monitoraggio dello spreco.  Non un fine,  un metodo.  Un 
laboratorio che ha permesso di capire come il  cibo possa tenere insieme educazione, 
agricoltura e cura del paesaggio.

Nel parco hanno preso forma anche due mostre. Visioni dall’Altrove porta nei paduli ciò 
che accade in altri territori attraversati da crisi ecologiche, mettendo in dialogo paesaggi 
lontani  che  hanno  dovuto  reinventarsi  dopo  traumi  ambientali.  Visioni  dal  Futuro, 

https://valori.it/dossier/mense-scolastiche/


invece, proietta lo sguardo avanti di trent’anni: racconta come potrebbe apparire questo 
stesso paesaggio nel  2055,  tra caldo estremo, nuove colture,  materiali  inediti  e  modi 
diversi  di  abitare.  Una  parte  dell’allestimento  è  stata  trasferita  nell’Osteria  Sociale, 
gestita dalla Santa Fucina, trasformandola in un luogo dove si mangia e si immagina 
allo stesso tempo.

Le mostre sono parte della scuola Il Paesaggio che sono io, un progetto Pnrr che forma 
chi il paesaggio lo vive e lo trasforma ogni giorno: architetti, agricoltori, artiste, tecniche, 
abitanti. Uno dei tre percorsi – agritettura – insegna a coltivare materiali per costruire 
case, arredi, oggetti: una filiera che parte dal campo e arriva al design, trasformando 
l’agricoltura in un laboratorio del futuro.

Tutto quello che accade nel Parco Agricolo dei Paduli è frutto di una visione lunga, che 
guarda a quello che sarà non tra un anno ma tra venti, cinquanta. Quando ho chiesto a 
Giorgio perché, secondo lui, la loro esperienza è una storia dal futuro, me l’ha ribadito: 
«Il dibattito pubblico, la politica stessa, non ci pongono nelle condizioni di immaginarci 
come saremo tra cent’anni, come saranno questi territori. Siamo abituati a una visione a 
breve termine: se una cosa non funziona per un anno, o non dà i risultati sperati,  si 
guarda  oltre.  Noi  invece  stiamo cercando  di  costruire  una  prospettiva,  designare  la 
direzione  che  vogliamo  intraprendere.  Tutto  quello  che  facciamo  risponde  a  una 
domanda:  come  ci  vogliamo  vedere  e  come  vorremmo  vedere  il  territorio  tra 
cent’anni?».

Leggi la storia su Valori.it.

https://valori.it/santa-fucina/
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