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Il riso sfama più della metà dell'umanità. Lo coltivano centinaia di milioni 
di persone, lo consumano miliardi. È antico quanto l'agricoltura stessa, 

eppure non è mai stato così fragile. La crisi climatica ne minaccia le rese, 
comprime le finestre di semina, moltiplica i parassiti. Ma il riso non è 

solo una coltura a rischio: è anche un detonatore politico. Quando il suo 
prezzo esplode, cadono i governi. Quando le esportazioni si bloccano, si 

innescano crisi umanitarie globali. 

Dietro ogni chicco c'è una filiera che concentra il potere in alto e scarica 
il rischio in basso: sui braccianti esposti al caldo estremo, sui piccoli 

produttori senza reti di protezione, sui consumatori più poveri che non 
possono permettersi di mangiare altro. E su un Pianeta che non può più 

garantire le condizioni di cui il riso ha bisogno per crescere. 

Questo dossier racconta tutto questo: la coltura, il lavoro, la filiera, la 
geopolitica. Perché nel riso, come spesso accade, si vede il mondo. 
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Il clima che mette a rischio la coltura 
più fragile del mondo 

Da solo sfama più della metà della popolazione mondiale. È una coltura antichissima ma 
ancora irrinunciabile. Oltre che una fonte di nutrimento, è un termometro politico: la sua 
abbondanza e la sua assenza storicamente hanno determinato la fortuna e il tracollo di 
molti regimi. È il riso, che garantisce più di un quinto delle calorie consumate dalla nostra 
specie su questo Pianeta. 

La sua filiera però è molto fragile, e lo era già prima che arrivasse il riscaldamento globale a 
peggiorare le cose.  La pianta del riso dipende da cicli climatici prevedibili. Il che diventa 
problematico se, come sta accadendo, tutti i parametri di stabilità termica e idrica si 
frantumano. Siccità e calore eccessivo minacciano le rese agricole, ma anche i fenomeni 
meteo estremi fanno la loro parte. 

L’Italia, leader europea in termini di produzione, è un osservatorio privilegiato. La 
risicoltura, da noi, è geograficamente concentrata: il 94 per cento della produzione 
avviene tra Piemonte e Lombardia. In un contesto di intensificazione degli eventi estremi, 
una filiera così densa diventa particolarmente vulnerabile. 

Il punto non è soltanto l’occasionalità degli eventi estremi – che in realtà è la nuova 
normalità – ma il modo in cui la produzione di riso funziona. La sua coltivazione ha 
un’impronta idrica elevatissima: 2.500 litri d’acqua per ogni chilogrammo di riso. Un peso 
imponente, ma che ha anche un'importante funzione ecosistemica. La sommersione, 
infatti, ricarica le falde superficiali creando un invaso sotterraneo invisibile e restituendo 
acqua al territorio a quote inferiori, il che sostiene gli equilibri idrologici locali. Proprio per 
questo, intervenire sull’impronta idrica per adattare la produzione alla crisi climatica 
rischia di alterare questo sistema. Cioè, di avere, d’estate, meno disponibilità d’acqua nei 
territori interessati. 

Se non è più possibile consumare tutta questa acqua, e non è possibile usare meno acqua, 
qual è la soluzione? Esistono vie di mezzo come la sommersione invernale, per soli due 
mesi. Questa tecnica permette di ricaricare l'acquifero e favorire la biodiversità nei periodi 
di maggiore disponibilità di acqua, rendendo più sostenibile la semina successiva. Resta 
però il problema dei metalli pesanti. La sommersione, infatti, favorisce l’accumulo di 
arsenico. Le fasi di asciutta, invece, ne riducono la quantità ma aumentano la 
biodisponibilità del cadmio. 
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Come per la questione idrica, in generale la crisi climatica mette la filiera del riso di fronte 
una serie di sfide opposte. Nel 2022 la siccità ha devastato la Lombardia causando la 
perdita di 23mila ettari. Allo stesso tempo, però, alluvioni improvvise possono diventare 
letali se le piante più giovani restano sommerse più di sette giorni. A completare il quadro, 
l’abbassamento delle falde e la scomparsa della neve aumentano la salinità dei suoli, 
mettendo a rischio le varietà storiche. 

Da un lato la produzione di riso è minacciata dalla crisi climatica. Dall’altro, però, la 
aggrava. A livello globale, l’11 per cento delle emissioni agricole di metano deriva dalla 
risicoltura. La sommersione, infatti, crea le condizioni ideali di formazione di questo gas, 
che è meno persistente della CO2 nell'atmosfera ma ha un potere climalterante molto 
maggiore nel breve periodo. 

Anche le tecniche irrigue possono innescare nuove criticità ecologiche. La sommersione 
continua, per esempio, favorisce il marciume dello stelo. La semina in asciutto, al contrario, 
aumenta la suscettibilità al brusone, una malattia fungina molto grave che può dimezzare 
la produzione. Gli inverni sempre più miti, intanto, contribuiscono alla sopravvivenza di 
virus, batteri e insetti "alieni" di origine tropicale. 

Per adeguare la filiera risicola alle condizioni generate dalla crisi climatica è necessario 
intervenire innanzitutto sull’impronta idrica. Diversi studi hanno mostrato l’efficacia delle 
tecniche Awd (Alternate wetting and drying), Queste infatti, alternando asciutta e 
sommersione, riducono il consumo idrico del 20-30 per cento e le emissioni di metano del 
40-70 per cento. Una soluzione ancora più drastica è quella della microirrigazione a 
goccia, capace di abbattere le emissioni di metano del 75-90 per cento e risparmiare fino 
al 70 per cento di acqua. 

Queste misure di adattamento, però, possono funzionare solo se diventano 
economicamente sostenibili. Perché ciò accada, serve una trasformazione della filiera. La 
sua sopravvivenza, infatti, dipende dalla capacità di bilanciare rese costanti, ricarica delle 
falde e sicurezza sanitaria. Intervenire sui singoli problemi, come se non fossero collegati 
tra loro, non fa che accentuare la vulnerabilità dell'intero sistema. E, se il riso diventa una 
coltura troppo rischiosa per chi la produce, il problema non saranno soltanto le sue perdite 
economiche ma – come vedremo nel seguito di questo dossier – anche la stabilità politica 
di intere aree del Pianeta. 
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Nelle risaie il caldo estremo si paga 
sulla pelle dei braccianti 

La produzione del riso è sempre più vulnerabile, anche per via della crisi climatica. Mentre 
l'inizio della filiera è fragile, però, la fine della catena è fortemente rigida. Più del 70 per 
cento del mercato è controllato dalla grande distribuzione organizzata che decide in 
maniera inappellabile i prezzi. Nella maggior parte dei casi, al ribasso. 

Questo genera una conseguenza molto facile da intuire. Se la produzione è rischiosa ma il 
prodotto è pagato poco, il rischio non viene assorbito dai margini di profitto. A pagarlo , 
come spesso accade, è l’anello più debole della catena: il bracciante. Nelle risaie, e in 
generale in agricoltura, la crisi climatica non significa solo fenomeni meteo violenti ma 
anche erosione del salario e dei diritti del lavoro. In un contesto in cui le condizioni 
oggettive sono già molto provanti. 

Nelle risaie il parametro di pericolo sul lavoro è l’indice Wbgt (Wet bulb globe 
temperature, la temperatura del bulbo umido). L'umidità eccessiva, tipica di una coltura 
come il riso, impedisce l’evaporazione del sudore compromettendo il raffreddamento 
naturale del corpo. Questo rende il calore biologicamente letale. Gli studi mostrano che 
sopra i 26 gradi centigradi Wbgt la capacità di raccolta cala drasticamente del 5 per cento 
per ogni grado. 

I lavoratori agricoli hanno probabilità 35 volte superiori di morire per stress termico 
rispetto alla media degli altri settori. A questa mortalità acuta si somma l’epidemia 
silenziosa dell'insufficienza renale cronica causata dalla disidratazione ricorrente. Il 
sistema di pagamento a cottimo fa schizzare in alto la probabilità di questi rischi, visto che 
incentiva i braccianti a superare i propri limiti fisiologici scoraggiando le pause vitali per 
bere o riposare. 

La pianta del riso ha una sensibilità biologica estrema. Se durante la fioritura si verifica un 
picco di calore, i fiori possono diventare sterili. Ogni volta che le temperature notturne 
aumentano di un grado, la resa cala del 10 per cento. Lo abbiamo visto anche nel 
"Triangolo d’oro" tra Vercelli e Novara, quando la siccità del 2022-2023 ha causato perdite 
produttive del 30-50 per cento e danni per 3 miliardi di euro. 

Anche a causa della crisi climatica, le finestre per la semina e la raccolta si stanno 
restringendo. Questo genera una pressione frenetica sui lavoratori che si trovano costretti 
a sfruttare tutte le ore di luce, invece di concentrare il lavoro nelle fasce della giornata più 
fresche. L'instabilità climatica, inoltre, rende i raccolti meno prevedibili. Quando la 

6

https://files.collettiva.it/version/c:NmIwMGZjMjMtZWE5Mi00:ZGFmYTM4NTktN2VlYy00/VII%20Rapporto%20Agromafie%20e%20caporalato.pdf
https://www.jstage.jst.go.jp/article/indhealth/51/4/51_2013-0006/_html/-char/en
https://wmo.int/media/news/fao-and-wmo-report-highlights-extreme-heat-risks-agriculture
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8861180/
http://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/620646/bp-unfair-harvest-rice-asia-200319-en.pdf


produzione cala o diventa incerta, il rischio economico viene scaricato sul lavoro. Ancora 
una volta a pagarne il prezzo sono i braccianti, costretti ad accettare paghe inferiori e 
condizioni peggiori pur di continuare a lavorare. 

L'incertezza climatica genera un’immediata instabilità occupazionale: se il raccolto fallisce, 
la domanda di personale cala. Per molti braccianti ciò significa non riuscire a rinnovare il 
permesso di soggiorno. Questo accade in diversi settori agricoli. Per compensare le 
perdite si diffonde il lavoro grigio, regolato da contratti truffa che dichiarano solo una 
parte delle ore o delle giornate lavorate. 

Questo sistema è gestito da cooperative che non possiedono terra ma gestiscono 
manodopera a basso costo trattenendo quote illecite per trasporti e alloggi fatiscenti. 
Anche in Italia, i sindacati mettono in guardia da un caporalato del Nord che sfrutta la 
vulnerabilità di lavoratori pakistani, bengalesi, africani e cinesi. 

Nonostante il caldo estremo, la minaccia del licenziamento e i sistemi di pagamento a 
cottimo incentivano i lavoratori a ignorare i segnali di collasso fisico pur di non vedere 
decurtata la paga. Le norme sulla sicurezza esistono, ma mancano standard termici 
vincolanti e protocolli chiari per il lavoro nei campi durante il caldo estremo. In pratica, la 
gestione del rischio viene scaricata sui lavoratori. 

Tutto questo accade mentre molte aziende sbandierano le proprie attività per la 
protezione degli ecosistemi e il risparmio idrico, ignorando nel frattempo lo stress termico 
e i diritti di chi lavora nelle risaie. Se non si interviene sugli squilibri della filiera, 
l’adattamento continuerà a tradursi in un costo umano. A pagarlo, come sempre, non sarà 
chi ha generato la crisi, ma chi la subisce. L’anello più debole della catena. 
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Chi controlla la filiera del riso decide 
chi paga il prezzo della crisi 

Più della metà del riso coltivato in Europa è italiano. Con circa 1,5 milioni di tonnellate 
l’anno, il nostro Paese è il principale produttore dell’Unione. Per noi il riso è una risorsa 
talmente strategica che, ora che è minacciata dalla crisi climatica, per sostenere il settore 
abbiamo rispolverato l’intervento pubblico. 

A novembre 2024 è nato il Tavolo tecnico di filiera del riso del ministero dell’Agricoltura, 
della sicurezza alimentare e delle foreste. L'idea è quella di riunire tutti gli attori coinvolti 
per un confronto sulla crisi del settore, sulle sfide e le soluzioni possibili. Sembra banale, 
ma non accadeva da dodici anni. Quale che sia la strategia di supporto alla risicoltura, però, 
quest’ultima deve investire le scelte di chi ne controlla la filiera. 

A causa della estrema frammentazione dei produttori, la grande distribuzione organizzata 
(Gdo) regola in maniera sostanziale i prezzi della filiera del riso. A parziale compensazione 
di questa forte asimmetria, in Italia la normativa (decreto legislativo 198/2021) vieta che il 
prezzo pagato al fornitore sia inferiore ai costi di produzione, salvo alcune eccezioni. Il 
riferimento ufficiale per il calcolo dei costi medi sono i parametri Ismea. Con il 
regolamento 2021/2117 sono state introdotte, inoltre, le clausole di ripartizione del 
valore che suddividono tra gli attori della filiera rischi e utili derivanti dalle oscillazioni dei 
prezzi di mercato. 

Al di là degli strumenti legali, però, a determinare i prezzi del riso è quello che accade in 
tutto il mondo. Una delle grandi preoccupazioni, per esempio, sono gli stock record in 
Cambogia, stimati fino a 2,6 milioni di tonnellate. Considerato che il regime Everything but 
Arms introduce una corsia preferenziale per i Paesi meno sviluppati, permettendo loro di 
esportare nell'Unione senza dazi né quote, scorte così massicce invadere i mercati 
europei. Proprio per questo i produttori richiedono l’istituzione di una clausola di 
salvaguardia automatica per proteggere il riso italiano. 

Il riso è responsabile di circa il 10 per cento delle emissioni globali di metano. Il futuro del 
settore passa soprattutto dalla sua capacità di trasformarsi per rispondere alla crisi 
climatica. Nel caso dell’impatto climatico della produzione, per esempio, anche se esistono 
pratiche innovative capaci di abbassare le emissioni, la transizione sta scivolando sempre 
di più verso una spinta alla finanziarizzazione. Società specializzate monetizzano i dati 
agronomici trasformandoli in carbon credits da vendere sui mercati volontari e alle 
banche internazionali. Ma il rischio di generare crediti di scarsa qualità, basati solo su dati 
auto-dichiarati, è altissimo. 
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La transizione ecologica del comparto del riso rischia di essere pagata dagli anelli più 
deboli della filiera. Nella filiera agricola non sarebbe una novità. Anche progetti presentati 
come modelli di innovazione sostenibile possono nascondere condizioni di lavoro molto 
dure. Come la startup straBerry che a Milano vendeva fragole a suon di slogan 
ambientalisti, pannelli solari e visite didattiche e poi pagava i lavoratori 4,50 euro l’ora, con 
turni massacranti. 

A questa pressione sociale si aggiunge la morsa economica dellaPolitica agricola comune 
(Pac), che porterà a una contrazione drastica degli aiuti diretti. Per le aziende risicole 
potrebbe comportare una perdita del 63 per cento del valore per ettaro entro il 2026. 
Tutto questo in un contesto agricolo caratterizzato da lavoro grigio e ricatto legato alla 
cittadinanza, dove già oggi più di 10mila persone vivono in condizioni di estrema 
precarietà abitativa e invisibilità. Dentro una dimensione di sfruttamento su cui nessuna 
innovazione tecnologica può intervenire. 
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Perché il prezzo del riso può far cadere 
un governo 

A maggio 2025 il ministro dell'Agricoltura giapponese, Taku Eto, si è dimesso per aver 
dichiarato di non sapere molto sul prezzo del riso, visto che in genere lo riceveva in regalo 
dai suoi sostenitori. Le sue parole sono state la scintilla che ha infiammato la miccia di 
lunghi mesi di frustrazione. Il riso è la base della dieta nipponica e il suo prezzo, in parte 
per la crisi climatica, in parte per le stesse politiche governative, da tempo continuava a 
salire. 

Anche un piccolissimo chicco di riso può essere un sensibile termometro politico. Nel 
2008, quando il suo prezzo internazionale è esploso con rincari del 300 per cento in 
quattro mesi, il riso è diventato un detonatore sociale. Le rivolte per la fame di Haiti, 
quell’anno, portarono alle dimissioni del Primo ministro. Ne nacque uno tsunami di 
proteste che coinvolse più di trenta Paesi, dall’Egitto al Senegal alle Filippine. La storia si è 
ripetuta nel 2011, quando l'impennata dei costi dei cereali ha accelerato i moti della 
Primavera araba, portando al collasso dei regimi in Tunisia ed Egitto. Oggi i prezzi reali 
stanno tornando a livelli critici. Per i governi, garantire la sicurezza alimentare è una 
condizione essenziale per la propria sopravvivenza. 

Per più della metà dell'umanità, il riso è il fondamento stesso della sussistenza. Per questo, 
il suo prezzo è uno dei pilastri impliciti del contratto sociale tra governi e cittadini. A 
differenza di grano e mais, che dominano le cronache per la loro elevata 
finanziarizzazione, per il riso non ci sono mercati finanziari sviluppati in grado di assorbire 
gli shock. Le sue oscillazioni di prezzo, dunque, diventano minacce alla stabilità dei regimi e 
alla pace sociale. In un mondo in cui il riso garantisce il 18 per cento delle calorie, 
l'instabilità del suo prezzo rischia di innescare crisi umanitarie e geopolitiche. 

Appena il 9-11 per cento del riso prodotto in tutto il mondo viene scambiato oltre i confini 
nazionali, contro il 27 per cento del grano. Questo rende i prezzi internazionali 
ipersensibili a ogni minima variazione delle eccedenze dei grandi esportatori. Non 
essendoci un mercato finanziario pari a quello di altri prodotti, i prezzi possono restare 
stabili anche molto a lungo. Ma possono esplodere da un momento all'altro, scatenando 
panico e accaparramenti speculativi tra commercianti e governi. Tanto più perché la 
domanda del riso è anelastica: quando costa di più, il consumo non diminuisce. E chi 
spende oltre il 50 per cento del proprio reddito per l'alimentazione, come accade nei Paesi 
in via di sviluppo, è costretto a sacrificare altri beni essenziali. 
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Per questo si parla di "diplomazia del riso". Le scorte sono armi geopolitiche, da negare a 
chi non è alleato. Anzi, un Paese può anche decidere di bloccare le sue esportazioni, 
esentando solo aree colpite da emergenze umanitarie. Per proteggere il "contratto 
sociale" interno gli Stati scelgono il protezionismo, innescando un pericoloso effetto 
domino. Questo nazionalismo alimentare non risparmia l'Unione europea, che ha 
classificato il riso tra i prodotti "sensibili" soggetti a possibili quote e dazi. 

In questo quadro, l’India ha in mano il 40 per cento delle esportazioni globali di riso. 
Quando nel luglio 2023 Nuova Delhi ha bloccato l'export di riso bianco non basmati per 
frenare l'inflazione interna, ha fatto sparire all’istante il 10 per cento del commercio 
globale. Vietnam e Thailandia, temendo carenze, monitorano le scorte pronti a chiudere i 
rubinetti, ricalcando lo scenario del 2008, quando i blocchi incrociati triplicarono il prezzo 
internazionale del riso in pochi mesi. 

Anche in questo caso la crisi climatica ha fatto detonare una situazione già esplosiva. Il 
caldo estremo non compromette solo la resa, ma la qualità stessa del chicco. A questo si 
aggiungono fenomeni periodici come El Niño, che ha già causato perdite produttive 
devastanti in nazioni chiave come Vietnam, Thailandia e Filippine. Se nei Paesi avanzati i 
produttori possono contare su sofisticati programmi di assicurazione dei ricavi e sussidi 
governativi per ammortizzare i colpi, i piccoli agricoltori del Sud globale non hanno alcuna 
rete di protezione. 

Il mercato del riso rivela un forte squilibrio: i grandi operatori riescono a proteggersi, 
mentre i piccoli agricoltori e i consumatori più poveri restano esposti agli shock. Quando 
gli Stati intervengono per difendere i prezzi interni, bloccando le esportazioni o 
accumulando scorte, il risultato è spesso una reazione a catena che amplifica l’instabilità 
globale. 

Su questo quadro già abbastanza frastagliato potrebbero abbattersi le conseguenze del 
nuovo conflitto scatenato dall'attacco di Stati Uniti e Israele all'Iran. Come spiega 
Francesca Grazioli, autrice di La moneta bianca. Viaggio politico e sociale nei territori del 
riso, «ci aspettiamo un forte aumento dei prezzi dei beni alimentari e anche del riso. La 
nuova guerra del Golfo arriva su una filiera già provata dal conflitto in Ucraina. L'aumento 
del prezzo del petrolio potrebbe far alzare i prezzi sia perché gran parte dei fertilizzanti 
usati in agricoltura sono a base petrolchimica, sia perché crescerà anche il prezzo dei 
trasporti». 

Le conseguenze, spiega la ricercatrice, sono imprevedibili, ma «se vogliamo farcene 
un'idea, basta guardare a cosa è accaduto nel 2008 ad Haiti. Non avere di che sfamare te o 
la tua famiglia, specie per le popolazioni che dedicano percentuali consistenti del proprio 
reddito al cibo, è una delle micce che di solito porta all'esplosione di rivoluzioni o 
comunque grandi mobilitazioni di piazza». 
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La ricetta di Eleonora Riso: 
Torta di riso toscana 

Questa è una ricetta della tradizione toscana, semplice e molto antica, nata in una cucina 
povera dove pochi ingredienti bastavano per creare qualcosa di sostanzioso e confortante.

L’ideale è un riso da minestre, che rilascia bene l’amido e aiuta a creare quella consistenza 
morbida e compatta che caratterizza la torta di riso tradizionale.

È un dolce essenziale, delicato, quasi neutro nel gusto. Proprio per questo si presta 
benissimo a piccole variazioni: in questa versione sostituiamo i classici aromi all’arancia 
con una generosa scorza di limone non trattato, e lo accompagniamo con una salsa intensa 
di frutti di bosco, vino rosso e pepe bianco.

Un contrasto semplice ma elegante. 

Iscriviti a Valori in tavola per ricevere la ricetta completa! 
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